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Céline Dawalibi, from Lebanon (Providence, in French, p. 45) – Hayil Al-Muzabi, 
from Yemen (Qaryatul-Amal, in Arabic, p. 114) – Sana Sbeity, from Lebanon 
(Khada’tani, in Arabic, p. 164). 
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‘Abdus-Salam Al-Ja’mati, from Morocco (Jawanibu minat-Turathil-Bahriyyi fil 
Gharibil-Islami, in Arabic, p. 142) – Athir Al-Hashimi, from Iraq (Al-Adabul-
‘Iraqiyyul-Massrahiyyul-Mu’assir baynach-Chi’iri wan-Nathr, in Arabic, p. 186) – 
Iman Ash-Shafi’i, from Egypt (Layla wan-Namla, in Arabic, p. 185) – Josiane 
Michael Kouagheu Chemou, from the Cameroon (Femme Verte, in French, p. 71) 
– Paul-Ersilian Ro�ca, from Romania (Gând de Albinos/Albino’s thought, in 
Romanian and English, p. 87) – Ra’id Ghunaym, from Palestine (Majnunun 
dunama Layla…, in Arabic, p. 170) – Saber Al-Habacha, from Tunisia (An-Nahwu 
wal Mantiq, in Arabic, p. 163) – Tawfiq Bouchari, from Morocco, Sahwatul-Himar, 
in Arabic, p. 182) – Younes Lechehab, from Morocco (Musstawayatul-Qira’ati 
wat-Ta’wil, in Arabic, p. 110). 
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‘Abdul-Lah At-Tawati, from Algeria (Suttuna ‘Aman, in Arabic, p. 138) – ‘Abdus-
Sami’ Bensaber,  from Morocco  (Al-Mi’tafu waz-Zujaja, in Arabic, p. 141) – 
Amal ‘Awwad Radhwan, from Palestine (Ahinnu ila Hafifi Sawtik, in Arabic and 
French, p. 190) – ‘Amar Boukhroufa, from Algeria (Les Envahisseurs des Rêves, 
in French, p. 18) – Carmen Cortez, from Romania (Phoenix, in Romanian and 
English, p. 24) – Florentina Stanciu, from Romania (Copil�rie, in Romanian and 
French, p. 62) – Goran Mraki�, from Romania (Românul s-a N�scut Poet, in 
Romanian, French and Arabic, p. 67) – Hamid Al-Hajjam, from Morocco (13 
Lahzatan khalfan-Nafiza, in Arabic, p. 177) – Hassan An-Nawwab, from Iraq 
(Qassa’idu bi-Thiyabil-Mala’ika,  in  Arabic,  p. 180) – Inaxio  Goldaracena,  from   
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Spain (Color Alma, in Spanish, p. 68) – ‘Izzat Abur-Rabb, from Palestine 
(Ustazuna Abu Jihad, in Arabic, p. 136) – Kacem Loubay, from Morocco (Jeunesse 
Perdue, in French, p. 72) – Khadija Mouaddi, from Morocco (Fil-Maqha, in 
Arabic, p. 172) – Khaled Khashan, from Iraq (At-Ta’irul-Wahshiy, in Arabic, p. 
174) – Khalid Khraybish, from Morocco (Wa Bulbulin ma Ajmalah!,  in Arabic,  p. 
171) – Lama Nasser, from Lebanon (L’Espoir d’une Valse, in French, p. 73) – 
Muhammad ‘Abbas ‘Ali, from Egypt (Al-Akhar, in Arabic, p. 129) – Muhammad 
Akhras, from Syria (‘Azfun Munfarid, in Arabic, p. 131) – Muhannad At-Takriti, 
from Iraq (Anti…!, in Arabic, p. 118) – Muhsin Al-Wakili, from Morocco (Hayyul-
‘Abirine, in Arabic, p. 134) – Mustafa An-Nafissi, from Morocco (At-Tajawwulu fi 
Aziqqatil-Hawiya, in Arabic, p. 124) – Naji Younis, from Lebanon (Ra’ihatut-
Tuffah, in Arabic, p. 117) – Niculina Oprea, from Romania (Piramid�, in 
Romanian, French and English, p. 83) – Noor Sogy-Bhat, from Mauritius (Hymne à 
la Femme, in French, p. 86) – Ralda Karam, from Lebanon (Renaissance, in 
French, p. 92) – Tony Rebecchi, from France (À l’Ombre d’un Arganier, in French, 
p. 93) – Yussuf Al-Azraq, from Morocco (Raqassatun bi-Ahziyatin Dhayyiqa, in 
Arabic, p. 110).  
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Ahmed Hafdi, from Morocco (Et pourtant, ils ont tourné la page, in French, p. 11) 
– Alexandar Baljak, from Serbia (��������/Aphorisms, in Serbian, English and 
Arabic, p. 14) – Alexandar �otriç, from Serbia (��������/Aphorisms, in Serbian, 
Spanish, German, English and Arabic, p. 15) – Angela Baciu, from Romania (Haïku, 
in Romanian, French and English, p. 21) – Arlette Homs, from France (L’Allumeur 
des Réverbères, in French, p. 22) – Carolina Ilica, from Romania (Poem (dublu) de 
Dragoste, in Romanian, Albanian, Arabic, Aromanian, Chinese, English, French, 
Galician, German, Greek, Italian, Japanese, Macedonian, Maya, Norwegian, Russian, 
Serbian, Spanish, Turkish, Swedish and Ukrainian, p. 26) – Denis-Martin Chabot, 
from Canada (L’Horrible Cauchemar de Florence Mondoux, in French, p. 46) – 
Diablo (Zhang Zhi), from China ( /Birds Language, in Chinese, English and 
Arabic, p. 53) – Fabrizio Caramagna, from Italy (Selezione, in Italian, French and 
Arabic, p. 55) – Gilbert Marquès, from France (Marquèse, in French, p. 66) – Ioan 
Radu V�c�rescu, from Romania (Ciai, in Romanian, French and Arabic, p. 69) – 
Mesut Senol, from Turkey (A�k Ölmez, in Turkish, Arabic, Bulgarian, English and 
Romanian, p. 77) – Mieczysław Kozłowski, from Poland (Aforyzmy, in Polish, 
French and Arabic, p. 80) – Nicole Barrière, from France (La Dentelle du Temps, in 
French, p. 81) – Sabah Zouein, from Lebanon (Muqtatafat, in Arabic, p. 153) – 
Samira Kadiri, from Morocco (Muqtatafun min Dirassatin ‘Ilmiyya, in Arabic, p. 
167).  
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Moroccan writer, born in 1954 (Tagzirte – Morocco). With a Ph.D. in didactics and a 
diploma in continuing education, he has various writings as well as cultural, educational and 
theatrical activities. 
Écrivain marocain, né en 1954 à Tagzirte (Maroc). Avec un doctorat en didactique des 
langues et un diplôme en ingénierie de formation continue, il a à son actif plusieurs écrits et 
des activités culturelles, éducatives et théâtrales. 
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À la mémoire de Fatima Lhoucine, ma douce mère, partie un peu plus tôt. 
           
«L’artiste se trouve toujours dans l’ambigüité, incapable de nier le réel et cependant éternellement voué 
à le contester dans ce qu’il a d’éternellement inachevé ». 
Albert Camus - Discours de Suède, Prix Nobel 1957 

 
Matin. Slimane rentre à la maison. 

 

L’ENFANT - Où as-tu passé la nuit papa? Je t’ai cherché partout en ville! Tu m’inquiètes 
avec tes sorties nocturnes! 
SLIMANE - Tu vois mon fils, quand la ville dort, une autre se réveille, celle-là est douce, 
enchanteresse. De son voile, elle couvre les  habitants de la nuit. Contrairement à la première, 
cruelle et impitoyable, qui vous agresse, vous dénonce, vous montre du doigt… 
L’ENFANT, le visage rayonnant - Je crois avoir aperçu ton cheval papa!  
SLIMANE, les yeux écarquillés - Où? Quand? Comment?  
L’ENFANT - Patience papa! Hier, une charrette s’est arrêtée devant notre maison. Un rustre 
paysan n’a pas cessé de flageller la pauvre bête. Je crois avoir vu un petit quinze sur son 
flanc gauche saignant; c’est sans doute celui que tu cherches! Il remuait sans cesse ses 
longues oreilles pour se débarrasser des grosses mouches hideuses qui le persécutaient. Ses 
yeux étaient rouges et larmoyants! 
SLIMANE, en colère - Un pur sang tirant une charrette! C’est la fin du monde! Il n’y a plus 
d’âne dans ce pays! Il aurait pu rester près de la grande ourse, suspendu au ciel! Et ce vilain 
charretier, il est allé dans quelle direction? 
L’ENFANT - Je ne sais pas! Du côté du souk, peut-être.  
 

Slimane sort, court dans tous les sens, regarde à droite et à gauche. Il retourne à la maison 
essoufflé. 
SLIMANE - Rien… Ce vilain charretier devrait être bien loin de la ville… (Fixant son fils) 
À moins que ça ne soit pas une hallucination, ou juste une apparition! 
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L’ENFANT - Si, il était là (silence). Dis papa, qu’as-tu contre l’âne? 
SLIMANE, l’air épuisé - Rien, rien, tout simplement parce que c’est un âne! 
L’ENFANT - Moi, je l’adore! Il est doux, tiens j’ai appris ça à l’école: «J’aime l’âne si 
doux!». Je ne me rappelle plus de la suite! Pourquoi les gens lui en veulent, alors qu’il leurs 
rend service? 
SLIMANE - Ah ! Ces âneries  que l’école ne cesse de répandre parmi des âmes sensibles.  
On entend un âne qui braie dans la rue. 
L’enfant Vois-tu cet âne portant un lourd fardeau? Eh bien! Il fait vivre toute une famille! 
SLIMANE - Et cet homme marchant derrière? 
L’ENFANT - Le vieux paysan, au dos courbé, ne fait que suivre, la bête connaît bien son 
chemin. 
SLIMANE - Mais ça reste quand même un âne! Il n’a pas l’allure de mon étalon, grand, beau, 
majestueux et imposant. (Silence). Je vais dormir un peu… qu’on ne me dérange pas! Je ne 
suis pas là, compris! 
 
�

Peu de temps après, des agents communaux, portant une blouse bleue, envahissent la rue des 
roses, des  petits paquets à la main. On frappe à toutes les portes. 
L’ENFANT, ouvrant la porte - Que voulez-vous monsieur? Vous cherchez quelqu’un? Vous 
vous êtes trompé d’adresse, sans doute! 
Agent communal, souriant: Moi! Me tromper! Jamais! Je connais toute la ville sur le bout 
des doigts. C’est ici la maison de monsieur Slimane? 
L’ENFANT - Que lui voulez-vous?  
AGENT COMMUNAL - Vous ne m’avez pas reconnu? Et pourtant, je passe souvent à la 
télé, et ce costume ne vous dites-il rien? 
L’ENFANT - Si! Si! Mais nous n’avons rien commandé! 
AGENT COMMUNAL - Quelqu’un de chez vous a passé une commande hier soir. Dans 
tous les cas, tout le monde sera livré aujourd’hui. (Montrant ses collègues frappant aux 
portes). Il s’agit d’une livraison collective. 
L’ENFANT - Pourrais-je savoir de quoi il s’agit? Patientez  monsieur, je dois prévenir…  
 

Il appelle son père. 
SLIMANE, les yeux à demi fermés - Qui est là? Je ne suis pas là! 
L’ENFANT - Un homme à la porte papa, habillé d’un uniforme bleu; il dit qu’il est du 
service communal. 
 
 

À ses propos, Slimane se relève, se débarbouille le visage et accourt vers la porte. 
SLIMANE, ajustant sa chemise déboutonnée - Bonjour monsieur du service communal, 
alors vous nous apportez notre destin de bon matin! 
AGENT COMMUNAL - Prenez votre dessin! Mettez-moi une petite signature, ici en bas, 
voilà! Merci monsieur. 
 

On s’appelle, la rue s’anime, des  portes, des fenêtres s’ouvrent. 
UNE FEMME, pousse des you you - Ah! mon Dieu! Quel bonheur! Une belle rose! Bientôt, 
des prétendants frapperont à ma porte. Ma puce aura enfin son homme. (Appelant ses 
voisines). Ma fille va se marier! You… you… youy! 
 

Elle cache soigneusement le dessin dans son corsage. 
UN HOMME, visage rayonnant - Une gazelle! Ah! La belle gazelle, hantant mon cœur! 
Dans cet immense désert, je t’ai longuement attendue! Que Dieu nous offre de l’argent où 
nous pourrions enfouir notre cuivre!  
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Son épouse apparaît. 
SON ÉPOUSE - Montre-moi notre joli sort! 
L’HOMME, cachant le dessin dans sa poche, l’air déçu - Bof ! Ce n’est qu’un fâcheux 
bulldozer! 
UN ENFANT - Un bulldozer! 
UNE FILLE - Une girafe! Enfin, je vais pouvoir me délecter des fruits inaccessibles aux 
humains. Voir le monde d’en haut, qu’est ce qu’il est petit ce monde vu par-dessus une girafe! 
UN HOMME, l’air déçu - Moi aussi, un bulldozer! Mais je n’aime pas, je l’ai vu abattre 
froidement des maisons, des villages. J’ai vu les habitants tristement assis sur des décombres. 
Je l’ai aussi vu bâtir des murs pour séparer les fils d’Adam. 
SLIMANE, ouvrant lentement son  paquet - Un bulldozer! Quelle horreur! J’avais mis 
pourtant autre chose dans la caisse! Qu’est-ce que j’avais mis? Qu’est-ce que j’avais mis? 
(Se frottant la tête). Mon Dieu! J’ai oublié… J’avais mis une fleur, des cerises… mais 
surtout pas ce monstre ravageur… 
(Chacun colle son destin sur la porte d’entrée. Slimane, mains derrière le dos, fait le tour du 
quartier. La montre du quartier indiquant toujours huit heures.) 
Une rose… une étoile… un bulldozer… une girafe… un croissant… un bulldozer… des 
olives… un loup… un renard… une sauterelle… un bulldozer… encore un bulldozer! C’est 
peut-être l’année du bulldozer! C’est la bulldézorite!  
 

Des jeunes traversent la rue scandant des slogans. 
UN VIELLARD, assis sur un tabouret - Ah! mon Dieu! Une belle jument! Un porte bonheur; 
je l’envoie à la campagne, labourer la terre, tirer la charrette de mon fils le jour du souk… 
SLIMANE, accourt vers lui - Montrez-moi vieux sage! Ah! Elle est magnifique! Vous avez 
de la chance! Et pourtant la veille, elle ne figurait pas sur le rouleau! (Tout bas en aparté). 
C’est bon signe, le faiseur de puzzle a peut-être lu dans mes rêves! Mais pourquoi on ne me 
l’a pas livrée? Ceux du service communal ont dû se tromper, sans doute… S’adressant 
tendrement au vieillard. Pourriez-vous échanger votre jument contre ce joli…? 
UN VIELLARD, le fixe du regard - Je ne sais pas! Je dois consulter mes petits-fils. 
SLIMANE, s’assied à califourchon - Peut-elle donner naissance à un poulain? 
UN VIELLARD - Oui, mais il nous faudrait un cheval! 
SLIMANE - Ah ! Je vois. Et combien coûte la saillie? 
UN VIELLARD, l’air nostalgique - Si les choses n’ont pas changé, et si ma mémoire ne me 
trahit pas, dans ma douce campagne d’antan, un pin de sucre et du thé. Et pour fêter cette 
scène primitive, les gens se régalent autour d’un couscous! Mais depuis, je ne sais…  
Ah! c’était amusant, les femmes observaient par les fentes d’une cabane, d’une fenêtre… La 
scène a toujours lieu dans un jardin, derrière les maisons. 
C’est excitant, un jour j’ai surpris la femme d’un voisin… près d’un cheval!  
Mais voilà des années que je suis loin de ma douce campagne. Je la porte en moi, il suffit de 
fermer les yeux et je me sens envahi de quelque senteur sauvage, je revois la maison…  
SLIMANE - Et de nos jours? 
LE VIELLARD - Tu veux parler de la saillie! 
Slimane - Oui 
UN VIELLARD - Ce n’est plus pareil… Mais elle a lieu tous les jours (Silence) malsaine! 
Obscène! Regardez autour de vous, un vrai scandale! 
 

On entend le baroud de la fantasia. Victoire du bulldozer. 
SLIMANE, se relève, regarde du côté de la détonation - Si mon quinze est parmi ces 
baroudeurs, je ne lui adresserai plus la parole! 
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Ambiance de fête, chants, danses. 
Slimane rentre chez lui, traversant la rue des roses, l’air abattu, jetant un regard aux portes 
couvertes de dessins. 
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Serbian poet, born in 1954 (Serbia). With several books of aphorisms and various awards, he 
was translated into many languages.  
Poète serbe, né en 1954 (Serbie). Avec plusieurs livres d’aphorismes et différents prix, il a 
été traduit en plusieurs langues. 
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(full text - texte intégral - texto completo - ��HI-+���������  
Texts in Serbian, English and Arabic (by Naji Naaman). 
 
�������� �� ������ ! �"#�  � ����� $��%&��". 
An aphorism is a dribbling of the spirit in small space. 
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�������� �� ��'�� �� %� � (���'� ����� ��!" �!��&�  � ����� %)� �. 
An aphorism is proof that even great plays can be played on a small stage. 
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*�'&�&�� +��� �%&� ,&� �  ����: #�-� � %(��" %�� �� ���"."��. 
A dictator wants the same thing as the people: to decide everything himself. 
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/&� (���� ,&� �� ����'��&��� $��� (��&��� '�� ��  �%�� '�� '"-�?! 
What’s the use of democracy being on our doorstep when we are not at home?! 
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 0����� � %�� "(��� ����'��&��". 1�%�� ��  � �%�&���. 
We introduced democracy painlessly. We didn't even feel it. 
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2���'� %&��,���, � $�� �%� ����. 
So many scarecrows, yet so little crops. 
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3�)� .��� %� ��' $�%�� � �����&�( �! ���!�(��� ��& � ���� � �"+ � �� �� $�� �%� 
��#&�( �� ���� " ��. � '��&�. 
A person whose appearance has considerably changed after the interrogation must file for a 
new ID card. 
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4(� �� $����� �, %��� %" $�%����)� &��� �. 
Everything passes, only the consequences are permanent. 
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/&���' !��5" %(�'� !��5� �  ��+� �� ���(� " '�"!" $�����)�. 
Hunger strike is something that each citizen can do within his own family. 
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6%&� � �� �� %�� (�% �� (����, ��� %�� ���"&��� ����� �. 
It's true that I was leading you, but we lost our way together. 
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Serbian poet, born in 1966 (Loznica – Serbia). With several books of aphorisms and short-
stories and various awards, he was translated into many languages: English, Polish, German, 
French, Slovenian, Hungarian, Romanian, Spanish, Macedonian, Russian, Albanian, 
Slovakian, Czech, Italian, Ruthenian and Bulgarian. 
Poète serbe, né en 1966 (Loznica – Serbie). Avec plusieurs livres d’aphorismes et de 
nouvelles et différents prix, il a été traduit en plusieurs langues: anglais, polonais, allemand, 
français, slovène, hongrois, roumain, espagnol, macédonien, russe, albanais, slovaque, 
tchèque, italien, ruthénien et bulgare. 
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��������`E,N.BAD(D 
(full text - texte intégral - texto completo - ��HI-+���������  
Texts in Serbian, Spanish and German;  
Then in Serbian, English and Arabic (by Naji Naaman). 
  

D
�5�	�*�D�	�����	����
��	��
Nismo mi krivi za masovne zlo7ine. Naših protivnika je bilo mnogo. 
No somos culpables de las matanzas. Teníamos muchos enemigos. 
Wir sind nicht schuldig an den Massenmorden. Wir hatten viele Gegner. 
 
Nije istina da smo vodili prljav rat. Mi iza sebe nismo ništa ostavili. 
No es cierto que hayamos llevado una guerra sucia. No hemos dejado nada detrás de 
nosotros. 
Es ist nicht wahr, daß wir einen schmutzigen Krieg geführt haben. Wir haben nichts 
zurückgelassen. 
 
Pružali su žestok otpor. Sve dok ih nismo oslobodili.  
Han opuesto una intensa resistencia hasta que los hemos liberado. 
Sie haben einen heftigen Widerstand geleistet. Bis wir sie befreit haben. 
 
Režim nikoga nije ostavio na ulici. Svi su uredno sahranjeni. 
El régimen no ha dejado a nadie en la calle. Todos fueron enterados en orden.  
Das Regime hat niemanden auf der Straße gelassen. Alle wurden ordentlich begraben. 
 
Prva Božja zapovest: ne veruj nikome! 
El primer Mandamiento: no le creas a nadie.  
Das erste Gebot Gottes: Glaube niemandem! 
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Zemlja je nastala iz haosa.  
A mi smo još u fazi razvoja. 
The Earth was born from chaos.  
We are still in the developmental stage. 

4+47�H�4
4�-e������>f�F��6�Q �
@������Y]-����."*����&��+�� �

 
Zatajio je ljudski faktor.  
Nigde nema ljudi. 
The human factor failed.  
There are no humans. 
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Treba, kažu, treba promeniti system.  
A zar ovde ima nekog sistema?! 
They say, we need to change the system.  
Is there any system here?! 
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Otadžbina je u opasnosti.  
Od spasilaca. 
Our native land is in danger.  
From the saviors. 
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Ovo što doživljavamo odli7na je tragedija,  
ali nama nije do književnosti. 
What we are going through is a superb tragedy,  
but we do not feel thinking about literature. 
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Stanje na terenu je dobro, ali nas zabrinjava rezultat. 
In the field the situation is good, 
but we are worried about the results. 
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Naša zemlja je u tranziciji.  
Nestaje sa geografske karte. 
Our country is in transition.  
It is disappearing from the geographic maps. 
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Nas ništa ne sme da uspori.  
Zato i ne otvaramo padobran. 
Nothing should delay us.  
That is why we have not opened a parachute. 
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Algerian writer and film maker. With several writings, cultural and artistic activities. 
Écrivain et cinéaste algérien. À son actif s’inscrivent des écrits et des activités culturelles et 
artistiques. 
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À tous les enfants martyrs qui sont morts dans une guerre injuste. 
 

Le soleil se couchait derrière les montagnes et les collines du village du Rêve, 
laissant derrière lui les gens du village plongés dans la tristesse et le chagrin après une 
longue journée sanglante et cruelle consécutive à une invasion barbare et hostile. Cette 
nouvelle invasion laissait derrière elle beaucoup de dégâts. L’odeur du sang s’était répandue 
partout et la mort semblait se cacher dans chaque coin du village. Des corps de femmes, 
d’enfants et de vieillards reposaient de part et d’autre mutilés et carbonisés. 

Comme après chaque invasion, lorsque le calme était revenu, les gens du village se 
réunissaient chez le doyen Cheikh Tarek Talal, pour enterrer les cadavres de leurs victimes. 
Lors de ce nouveau rassemblement, le doyen constata l’absence de son fils aîné Kacem Talal. 
Puis le vieil homme appela les gens du village un à un; il répéta le nom de son fils deux ou 
trois fois, espérant entendre une réponse, un signe de vie. En vain. Kacem ne répondait pas. 
Cheikh Tarek comprit alors que son fils avait trouvé la mort comme toutes les autres 
personnes qui manquaient à l’appel. Le doyen rassembla ses forces ainsi que son courage et, 
après un long moment de silence, poussa un soupir prolongé et amer. 

«Nous sommes tous des croyants courageux et notre croyance est la source de notre 
courage. Nous devons toujours rester unis, dans le meilleur comme dans le pire, dans la 
guerre comme dans la paix. Aujourd’hui, l’ennemi nous a frappés fortement et durement. Le 
destin a choisi des êtres qui nous sont chers et de braves hommes. Aujourd’hui, mon fils aîné 
Kacem me fait l’honneur d’être le père d’un martyr, comme il vous honore tous. Tout ce que 
Dieu donne ou prend lui appartient…». 

Le doyen Cheikh Tarek voulait prouver aux gens du village qu’il était toujours 
l’homme le plus fort, le plus courageux du village malgré la perte tragique de son fils aîné,  
mais au fond de lui, l’assassinat de Kacem avait brisé son sens du courage et mis à mal son 
orgueil. 

Kacem était un homme courageux, loyal et sentimental tout en étant révolutionnaire. 
Âgé de trente-cinq ans, marié à sa cousine Fatma Talal, il était le père d’une ravissante petite 
Jasmine, à l’imagination débordante, âgée de six ans. 
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Plus tôt dans la journée. Kacem était avec Khaled, Kossai et Yacine ainsi que les 
autres membres du GRDV, le groupe révolutionnaire du village. 

«Nous avons échangé nos maisons contre ces cavernes dans un seul but: refouler 
l’ennemi hors de nos terres et le chasser loin de notre village. 

- «Comment peut-on faire sortir l’ennemi de notre village?» Répliqua Khaled. 
Kacem, le regard vif, lui rétorqua: 
- «Que veux-tu dire Khaled?» 
- Je veux dire que nous ne sommes pas à la hauteur de l’ennemi. Celui-ci possède 

tout: avions de chasses, missiles de pointe et bombes intelligentes. Et nous Kacem, sur 
quelles munitions nous appuierons-nous? Des fusils de chasse et quelques bombes 
artisanales. C’est tout!». 

Kacem s’approcha de lui et d’une voix très calme lui dit: 
             - «Nous, Khaled, nous avons notre croyance, notre foi et notre conviction qui nous 
donnent du courage devant l’ennemi». 

La voix de Khaled faisait ressentir une grande tristesse et un profond chagrin. Il 
essayait de retenir ses larmes devant son chef et les autres membres du groupe 
révolutionnaire. 

- «Vous savez tous que mes quatre enfants sont morts sous mes yeux lors d’un de 
ces raids barbares, sans que je puisse les défendre, ni avec ma foi, ni avec mon fusil de 
chasse. 

- «Dites-moi pourquoi êtes-vous parmi nous si vous n’avez ni foi, ni convictions?», 
Répliqua Kacem à voix haute, sans pouvoir se contrôler. 

Brisé par l’émotion, Khaled fixa Kacem droit dans les yeux et lui répondit les yeux 
rougis par les larmes: 

- «Après l’assassinat de mes enfants, j’ai suivi un seul chemin et un seul but, celui 
de la vengeance, mais avec ces munitions, je crois que je ne pourrai jamais atteindre mon 
but». 

Kacem lui tapota l’épaule et dit: 
- «On partage tous ta profonde douleur et je ressens ta souffrance, mais crois-tu que 

tu es le seul touché par cette guerre injuste? Nous sommes tous dans la même situation, moi 
par exemple avec ma fille Jasmine…». 

Khaled fixa de nouveau le visage de Kacem et lui demanda le regard grave: 
- «Mais qu’est-il arrivé à notre fleur Jasmine?». 
Kacem prit une forte respiration et dit: 
- «Ma pauvre Jasmine est devenue presque folle!». 
Yacine sursauta. 
- «Comment ça?». 
- «Depuis l’assassinat de son amie Sara Swidani sous ses yeux, à l’école de Liberté, 

Jasmine croit que la paix, la guerre, l’embargo ainsi que les forces du Mal sont des êtres 
humains comme nous». 

Ahmed, l’intellectuel du village s’approcha de Kacem, lui serra les mains et dit: 
- «Ne t’inquiète pas trop pour l’état de ton enfant, ce ne sont pas les signes d’un 

dérèglement mental». 
- «Et qu’est-ce donc? Comment peux-tu expliquer son état?». 
- «On appelle cela l’imagination approfondie. Jasmine veut s’enfuir de son monde et 

rejoindre un monde imaginaire qu’elle construit toute seule. Dans son imagination, elle crée 
un monde saint où il n’y a ni guerre, ni embargo, ni forces du Mal». 
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- «Je pense que j’ai mal analysé l’état de mon enfant. Merci, Ahmed, de m’avoir 
expliqué cela. Je t’en suis vraiment reconnaissant». 

Kacem lui tapota sur les épaules. Le calme régna encore une fois au cœur de la 
caverne. Pendant un quart d’heure, plus personne ne prononça le moindre mot. Soudain, une 
explosion massive brisa ce mur de silence et plongea les hommes dans un profond état 
d’excitation. Kacem sursauta et sortit de la caverne, afin de voir ce qui se passait. Yacine et 
Khaled le suivirent. 

- «Je pense qu’ils sont en train de bombarder le village. Oh, mon Dieu! Jasmine, 
Fatma! Il faut que j’y aille!». 

Yahia essaya de l’en empêcher tout en lui disant que ce n’était pas une bonne idée. 
- «Tu vas là-bas tout seul! Mais nous avons besoin de toi ici, chef». 
- «Mais dis-moi, qui protégera ma famille si ce n’est pas moi?». 
- «Les gens du village peuvent s’en occuper. Ne t’inquiète pas! Le groupe 

révolutionnaire à besoin de toi, chef». 
Kacem regarda Yahia dans les yeux et lui dit: 
- «Écoute, Yahia, si je ne peux pas protéger ma petite famille, comment pourrai-je 

diriger le groupe révolutionnaire désormais?». 
Il prit son fusil et tira deux coups dans le vide. Aussitôt, il lança le fusil à Yahia et il 

lui dit: 
- «Toi, Yahia, tu peux prendre ma place pendant mon absence». 
Yahia, Obey et Kacem couraient à toute vitesse vers le village. Lorsque Kacem y 

arriva, il remarqua que sa maison était touchée, le toit troué et les vitres brisées. Jasmine et sa 
maman étaient allongées sous un canapé, saines et sauves. 

Kacem cria: 
- «Jasmine, Fatma, où êtes-vous?». 
D’une voix tremblante et pleine de panique, Jasmine cria: 
- «Nous sommes en dessous du canapé, papa!». 
D’un geste vif, Kacem souleva le canapé et fit sortir son enfant ainsi que sa femme. 
- «Vite, vite, à l’abri, je pense qu’ils vont nous bombarder encore une fois». 
Au moment où il conduisit sa fille et son épouse au sous-sol, Jasmine se rappela 

qu’elle avait oublié sa poupée sous le canapé. 
- «Papa! S’il te plaît, peux-tu retourner à la maison et me rapporter ma poupée que 

j’ai laissée sous le canapé? S’il te plaît, papa, je crains qu’elle  meure de peur toute seule». 
Jasmine le supplia les larmes aux yeux et d’une voix tremblante, Kacem essaya de 

rassurer son enfant. 
- «Ne t’inquiète pas ma chérie. Occupe-toi d’elle! ordonna Kacem à sa femme. Je 

vais chercher sa poupée». 
Fatma et Jasmine rentrèrent dans un tunnel situé sous leur maison et tandis que 

Kacem revenait avec la poupée de Jasmine, une bombe larguée par un avion ennemi, 
s’abattit tout près de lui. L’explosion fit un bruit assourdissant et ressemblait à un grand coup 
de tonnerre. 

Fatma courut vers lui, mais Kacem tomba, la tête décapitée, son corps mutilé et sa 
main tranchée serrant la poupée de son enfant. La silhouette de Kacem tomba devant les 
yeux de sa femme et son enfant comme une poupée sanglante venue d’une effroyable scène 
de film d’horreur. Fatma hurla si fort qu’elle aurait pu réveiller les morts et faire entendre les 
sourds. Pourtant, personne n’entendit ses cris. Tous les hommes du village se cachaient dans 
leurs abris comme des lapins habités par la peur. 
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Romanian poetess, publicist and culture promoter, born in 1970 (Braila – Romania). With 
higher studies in law and communication and fifteen published books, she was chief editor of 
several cultural magazines in Romania and abroad, and was translated into six languages. 
Poétesse, publiciste et promotrice de culture roumaine, née en 1970 à Braila (Roumanie). 
Avec des études supérieures en droit et communication et quinze livres publiés, elle a été 
rédactrice en chef de plusieurs magazines culturels en Roumanie et ailleurs, et a été traduite 
en six langues. 
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(full text - texte intégral - texto completo - ��HI-+���������  
Texts in Romanian (by the author), in French (by Prof. Constantin Frosin),  
and in English (by Prof. Alina Beatrice Chesca). 

 
E��
scanduri uscate 
trist mal. Ai venit din nou 
mancam cirese 
                 

trop sèches, les planches craquent 
triste rive. Tu es encore une fois là 
on mange des cerises 
 

well-seasoned planks 
sad bank. You are here once more 
we are eating  cherries 
 
/��
pamant uscat in 
ferestra deschisa la 
casa. Du-re-re 
 

jusqu’à la terre sèche 
dans la fenêtre ouverte de 
ma maison. Dou-leur 
 

parched soil stretching just 
before the wide-opened window of 
the house. Suffering 
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de dragoste se 
pregateste femeia 
iar luna plina 
 

la femme se dispose 
pour faire l’amour, comme toujours 
encore par pleine lune 
 

the woman gets ready 
for deep tender feelings.  
full moon once more 
 
O��
numar clipele 
vis inaripat intre 
maci de campie 
 

je compte les instants 
un rêve aile prend son envol 
depuis les pavots 
 

I count the instants 
enthusiastic day dreaming among 
the poppies in the fields. 
 
9��
si dragostea ta  
ma-mparte inspre moarte 
canta mierlele 
 

ton amour est là 
qui me partage vers l’amour 
les merles gazouillent 
 

and your love 
shares me to death  
blackbirds sing 
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French poetess and author with twenty published works and several prizes. Academician 
(Académie du Languedoc à Toulouse - Midi Pyrénées - France), she organizes a literary 
competition: Jeux Floraux des Pyrénées. 
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Auteure auto-éditée et poétesse française. À son actif s’inscrit une vingtaine d'ouvrages 
publiés et plusieurs prix. Académicienne à l'Académie du Languedoc à Toulouse - Midi 
Pyrénées (France), elle organise un concours littéraire: Jeux Floraux des Pyrénées. 
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                                             Poésie néo-classique 
 

À la tombée du jour, par n’importe quel temps, 
Il parcourait les rues parfois en grelottant, 
Sous son manteau usé et la mine sévère, 
Il allait allumer, pour nous, les réverbères. 
 

A l’aide d’amadou, de petites lueurs, 
Scintillaient dans le soir sur son vaste secteur, 
Places et monuments semblaient sortir de l’ombre, 
Fantômes d’une nuit, dans la douce pénombre. 
 

Qu’a-t-on fait de nos jours de ces beaux becs de gaz? 
Depuis longtemps déjà on a sonné leur glas. 
Aujourd’hui disparus, éteints, quelle misère! 
Oh! l’amour du métier: cet homme était mon père. 
 

 

49D�A WADA/49D�,.BF9D�
Je glisse doucement dans le couloir du rêve, 
Vers des endroits secrets, inconnus, incertains, 
Où de troublantes voix dans la nuit qui s'achève, 
Me chuchotent des mots dans un écho lointain. 
 

Oserai-je troubler ce tableau bien mystique, 
Où le blanc et le bleu se mêlent intimement, 
Réfléchissant l'espoir d'un amour idyllique, 
Et affronter émue le secret d'un serment? 
 

Oserai-je frapper à ces portes invisibles, 
Qui ne sont toutefois qu'un moment irréel, 
Perturbant  mon esprit et mon âme sensible, 
Illusion de combat tel un vibrant appel? 
 

Oserai-je affronter dans ma sublime quête, 
Tous les mauvais moments et toutes mes douleurs, 
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Du long chemin étroit, dont mes craintes sont faites, 
Et retrouver le calme puis effacer mes pleurs? 
 

Ces invisibles portes venues du fond des âges, 
Sont le miroir sans tain du pauvre genre humain, 
Mais moi, dans ce décor, dois-je tourner la page, 
Afin de les ouvrir, et marcher vers demain? 
 
 

4E�(.BF�OU�WA9UP��Na 9�
Comme un décor posé au cœur du paysage, 
Avec ses bras noueux, il était émouvant, 
Il avait poussé là, et malgré son vieil âge, 
Tout le monde l'aimait comme un être vivant. 
 

Puis un jour on a vu, se dessécher ses feuilles, 
Et tomber une à une en formant un tapis. 
Un été bien trop chaud avait, quoiqu'on le veuille, 
Assoiffé ses racines, puis son sort compromis. 
 

Il avait deux cents ans, ce n'était qu'un vieux chêne, 
Et tout être vivant ne peut être éternel, 
Nous savons tous cela, mais quelle triste scène: 
Pourtant c'est un message qui devient solennel. 
 

Et dans notre région, il était un symbole, 
Ce bel arbre puissant, aux mille souvenirs. 
Vivant il était beau, devenu une idole, 
Mais mort qu'en fera-t-on? Que va-t-il devenir? 
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Romanian poetess and writer, born in 1962 (Deva – Hunedoara – Romania). Teacher of 
French language at Braila high school, with several writings and various cultural activities. 
Poétesse et écrivaine roumaine, née en 1962 à Deva (Hunedoara – Roumanie). Enseignante 
de la langue française au Lycée de Braila, elle a à son actif plusieurs écrits et différentes 
activités culturelles. 
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,N.9 AP�
(full text - texte intégral - texto completo - ��HI-+���������  
Texts in Romanian and English. 
 
D9( 9��
Asculta zbaterea semintei in cochilia de jar: rotunjire domoala intarziind pe ceafa mladioasa 
a colinei. Inserarea tremura peste ierburi, catifeland aerul. O soparla s-a oprit mirata intre 
nisipuri. E ora fierbinte cand pete galbui mazgalesc orizontul, trasand contururi decise, 
asimetrice. Incet, o panza hipnotica se lasa peste pietre. Cineva face semne in zare... Acum 
stai lungit in nisip, filtrand printre gene fluiditatea luminii marine. Percepi zgomote incerte: 
poate fi miscarea unui greier in iarba sau somnul tulburat al unui fluture. Nisipul fosneste... 
Parca auzi voci care, apropiate, soptesc cuvinte grave, curioase, al caror sens aluneca. 
Asculti? ...Lumina zamisleste semne. Privesti somnolent casa alba, treptele roase, terasa. 
Figuri vazute candva defileaza in fata ochilor tai, fugitiv... E tarziu, noaptea isi intinde valul 
hipnotic, stelele incep sa cante... Acum valurile sterg semnul... E tarziu, in curand va rasari 
luna... Dormi... 
 
.(9 D��
Listen the movement of the seed in the shell of fire, gentle arch on the little neck of the hill. 
The nightfall is trembling over the grass, the air is like velvet. A lizzard stopped, wondered, 
in the sands. It is the hour when yellow stains scribble the horizon. Slowly, a hypnotic web 
descends over the stones. Someone draws signs to the horizon. I stay in the sand, filtering 
through eyelashes the fluidity of the marine light. I perceive noises: could be the movement 
of a cricket in the grass or the troubled sleep of a butterfly. The sand is rustling... I hear 
voices who, closely, are whispering grave words. Their meaning is sliding... Do you listen? 
The light conceive signs. You are looking sleeply the white house, the gnew upstairs, the 
terrace. Faces that you saw somewhere-maybe in dream-are defiling in front of you, 
disappearing like fogg... It is late, the night will spread its indigo silk, and the star will dance 
again... now the waves erase the sign... it is late, the moon will descend soon... sleep... 
  
,N.9 AP��
Sunt o pasare. Si voi fi arsa. Focul e pregatit, Focul Sacru, lumina si flacara... Sunt atat de 
batrana, si obosita... toate miresmele, esentele Orientului ma vor imprejmui... in aerul 
parfumat, voi canta pentru ultima oara. Apoi focul imi va topi trupul, si dupa aceea-nimic, 
doar tacere... tacere absoluta. Mai tarziu, din ultima ramasita a trupului meu, din ultima 
scanteie a focului sfant, ma voi naste din nou. Intre moarte si renastere este un moment tainic, 
de nespus... Nu ma gandesc acum la asta... Ma voi gandi mai tarziu. Imi astept Focul. Si 
trezirea... Sunt o pasare Phoenix. 
 
,N.9 AP��
I am a bird... who will be burnt... the Fire is prepared... the Holy Fire, light and flame. I am 
so old, and tired... All the scents, the essences of Orient will be around me. In the perfumed 
air, I will sing my last chant, the fire will melt my body. And then, nothing, but silence... 
Later,  from the last point of my body,  from the last point of my fire,  I will reborn. Between 
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death and reborn, what a sacred and secret moment of mystery... I don't think now... I will 
think later. I am waiting the Fire... the awakening... I am a Phoenix. 
                                                  

/U� AFE��
Un fosnet de aripi in intuneric... pasarea intelepciunii isi roteste ochii rotunzi peste paduri si 
ma cheama. Pasarea noptii ma cheama sub aripa-i calda. Acolo voi asculta povestile 
trecutului si voi primi semne din stele, unde bufnitele ceresti isi rotesc ochii rotunzi. Pasarea-
clepsidra tace in intuneric. Timpul creste in jurul ei... 
 

.84��
A rustle of wings in the dark... the bird of wisdom turn round his eyes, over the forest, and 
call me, to come under his warm wings. There I will listen the stories of the past and I will 
receive signs from the stars, where celestial owns turn round their eyes... How silent is the 
bird of wisdom in the dark... The Time is growing around his wings. 
 

(9DE�9BU4��
Pietrele, ierburile, copacii ma urmaresc si in vis. Uneori se pleaca in fata mea, mici, umili, 
alteori ma ameninta. Pretind ca sunt purtatorii unui mesaj uimitor. Dar eu nu vreau sa-l aud. 
Eu stiu ce contine. Eu stiu dinainte. Mi-e frica. Nu eu. Nu eu. Alerg prin padurea de dafini. 
Stiu ca intr-o zi voi gasi pe carare un pui de mierla cazut din cuib. Il voi lua in causul palmei 
si voi astepta pana va canta. Atunci, doar atunci voi striga: "Ma daruiesc voua. Voi fi 
mesagerul vostru in vis. "Atunci, doar atunci ma voi intoarce spre pietre si ierburi si voi sopti: 
"Bucurati-va si nu va temeti. In curand va cobori din ceruri dulcea lumina..." 
  

(9DD9 �9B��
The stones and the trees follow me in the dream. Sometimes they bow in front of me, 
sometimes they menace me. They are the keepers of an amazing message. But I don't want to 
hear it. I am afraid. Not me, not me!... I run in the laurel forest. I know that one day I will 
find on a pathway a little blackbird. Taking in my palm the bird, waiting until I will hear the 
song. Only then I will cry: "I offer myself to you. I’ll be your messenger in the dream. "Then, 
only then I'll return to the stones and the trees and I'll whisper: "Enjoy, don’t be afraid... soon, 
from the sky the sweet light will descend and it will remain here, until the end..." 
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Romanian poetess, translator, essayist, journalist and diplomat, born in 1951 (Vidra – 
Vârfurile – Arad – Romania) in 1951. Vice-president and Artistic Director of the Foundation 
and Cultural Organization “International Academy Orient-Occident” and of the International 
Festival  “Curtea de Arge8  Poetry Nights”.  With  her  first  poem  published  when  she  was  



 

 

�1�1�1�1""""�����	�
���	�A���	�	�
���	�A���	�	�
���	�A���	�	�
���	�A���	 ��+����2#%D���2 ���(�������������������������� ����
�

fourteen, she published till now 26 poetry volumes (including 8 thematic selections or 
critical anthologies), 1 essay, 82 translation works (some of them with the participation of 
Dumitru M. Ion). With 23 volumes of her poetry translated and published, she won 30 
national and international prizes of literature, translation, cultural journalism and European 
integration. Honorary Ambassador, Naji Naaman’s Foundation for Gratis Culture (FGC, 2011). 
Poétesse, traductrice, essayiste, journaliste et diplomate roumaine, née à Vidra (Vârfurile – 
Arad – Roumanie) en 1951. Vice-président et directrice artistique de la Fondation et 
Organisation culturelle “Académie Internationale Orient-Occident” et de son festival 
international “Nuits poétiques Curtea de Arge�”. Avec un premier poème publié à quatorze 
ans, elle a à son actif actuellement 26 livres de poèmes (y compris 8 sélections thématiques 
ou critiques d’anthologies), 1 essai, 82 livres traduits (dont quelques uns en collaboration 
avec Dumitru M. Ion). En outre, 23 de ses livres ont été traduits et publiés, et elle a eu 30 
prix nationaux et internationaux en littérature, traduction, journalisme culturel et 
intégration européenne. Ambassadeur Honoraire, Fondation Naji Naaman pour la Culture 
Gratuite (FCG, 2011). 
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(full text - texte intégral - texto completo - ��HI-+���������  
Texts in several languages. 
 
,.9(�$��5��+�O9�OBE�.DF9�
Original version in Romanian  

 
	+�9���d��e��e�	�
El m9 mângâia. :i degetele sale  
Nu erau cinci, 
Ci 8ase. 
Nu 8ase, 
Ci 8apte. 
Nu numai 8apte, 
Ci opt. 
:i nici numai opt, 
Ci nou9. 
Nu nou9, 
Ci zece. 
Nu zece, 
Ci treisprezece! 
 

Pl9cerea de a mângâia 
Îi înmul;ise degetele. 
Pl9cerea de a fi sub ele 
M9-nsingura! 
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Am sem9nat busuioc într-o sfânt9 amiaz9 de vineri. 
Ca o ;9ranc9. 
L-am udat cu ap9 din gur9. 
Gândindu-m9 la Dumnezeu 8i la Dragoste, 
De parc9 ar fi totuna! 
 

:i iat9-l acum înflorit! :i iat9-m9  
Cu busuioc în sân! 
Ca o ;9ranc9 
Dorit9 8i doritoare. 
 

Miroase-m9 Tu, mai întâi, Doamne! 
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Albanian version by Baki Ymeri 
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Ai më përkëdhelte.  
Dhe gishterinjtë e tij 
Nuk ishin pesë, 
Por gjashtë. 
Jo gjashtë, 
Por shtatë. 
Jo vetem shtatë, 
Por tetë. 
Dhe as vetëm tetë, 
Por nëntë. 
Jo nëntë, 
Por dhjetë, 
Jo dhjetë, 
Por trembëdhjetë! 
 

Kënaqësia për të përkëdhelur 
I shumëzonte gishtërinjtë. 
Kënaqësia për të qenë nën to 
Më bënte të vetmuar! 
 
5+�D����g����	�	�Cg5+�D����g����	�	�Cg5+�D����g����	�	�Cg5+�D����g����	�	�Cg����
Mbolla borsilog në pasditën e një të Premteje të Shenjtë. 
Si një fshatarkë. 
E vadita me ujë nga goja ime. 
Duke menduar për Zotim  dhe Dashurinë, 
Sikur të ishin e njëjta gjë! 
 

Dhe ja tek lulëzoi! Dhe ja 
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Me borsilogun në gji! 
Si një fshatarkë. 
E dëshiruar dhe dëshiruese. 
 

Merrmë Ti erë, në fillim, o Zot! 
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Arabic version by Naji Naaman 
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Aromanian version by Dina Cuvata 
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El mi hãidipsea. Shi dzeaitili-a lui 
Nu eara tsintsi, 
Ma sheasi. 
Nu sheasi, 
Ma sheapti. 
Nu mash sheapti, 
Ma optu. 
Sh-ni cà mash optu, 
Ma nauùã. 
Nu nauùã, 
Ma dzatsi. 
Nu dzatsi, 
Ma treisprãdzatsi! 
 

Mirachea s-hãidipseasc9 
Lj-li featsi dzeaitili multi. 
S-hiù sum eali-n hàidi dultsi 
Va nj-mi-nsingureascã! 



 

 

7�7�7�7�""""�����	�
���	�A���	�	�
���	�A���	�	�
���	�A���	�	�
���	�A���	 ��E����2#%D���2 ���(�������������������������� ����
�

5+��	�!�h�����
	�h5+��	�!�h�����
	�h5+��	�!�h�����
	�h5+��	�!�h�����
	�h����
Siminai vasileac tu-unã sãmtã njeadzã-dzuùã di Vinirea. 
Ca ’nã huryeatã. 
Lu-adãpai cu-apã din gurã. 
Nj-mi mindueam la Dumnidzàlu sh-la Sivdaea, 
Di-a s-dzãts cà-a s-bãnedz ti daima. 
 

Shi na-l tora-agno lilici! Shi ia-mi 
Cu vasileac ãn sin! 
Ca ’nã huryeatã. 
Vrutã sh-cari doari. 
 

Arnjudzea-mi Tini, chi-prota, Doamne! 
 
 
 
 

 
Chinese version by Gao Xing 
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English version by Lidia Vianu and Adam Sorkin 
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He was caressing me. And his fingers 
Were not five, 
But six. 
Not six, 
But seven. 
Not only seven, 
But eight. 
Not merely eight, 
But nine. 
Not nine, 
But ten. 
Not ten, 
But thirteen! 
 

The pleasure of caressing 
Had multiplied his fingers. 
The pleasure of being in their power 
Made me feel so lonely! 
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I sowed basil one sacred Friday noon. 
Like a peasant. 
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I watered it with my mouth. 
Thinking of God and Love, 
As if they were one! 
 
Here it flowers! Here I am 
Basil in my breast! 
Like a peasant. 
Wanted and willing. 
 
Be the first to smell me, my God! 
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French version by Georges Astalos 
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Il me caressait. Ses doigts 
N’étaient pas cinq, 
Mais six. 
Six non plus, 
Mais sept. 
Pas du tout sept, 
Mais huit. 
Et non plus huit, 
Mais neuf. 
Neuf non plus, 
Mais dix. 
Non pas dix, 
Mais treize! 
 
Le plaisir de me caresser 
Multipliait ses doigts. 
Tandis que l’envie de n’être pas touchée 
Me rendait solitaire! 
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J’ai semé du basilic un vendredi saint après le repas. 
Comme une paysanne. 
Et je l’ai arrosé de l’eau de ma bouche; 
Pensant à Dieu, pensant à L’amour, 
Comme si les deux ne faisaient qu’un! 
 
Le basilic est en fleurs! Et me voilà 
Avec ses branches frêles dans mon corsage! 
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Fière, désireuse et désirée 
Comme une bonne paysanne. 
 
Ô Seigneur, moi le premier et hume mon parfum! 
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Galician version by Anxo Fernández Ocampo 
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El acariñábame. E os seus dedos 
Non eran cinco, 
Senón seis. 
Non seis, 
Senón sete. 
Non só sete, 
Senón oito. 
E tampouco oito só, senón nove. 
Non nove, senón dez. 
Non dez. 
!Senón trece! 
 

I pracer de acariñar 
Multíplicáralle os dedos. 
O pracer de estar baixo deles 
Embebíame. 
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Sementei asubiote un santo mediodía do venres. 
Coma unha campesiña. 
Rergueina coa agua da miña boca. 
Pensando en Deus e no Amor, 
!Coma se fosen o mesmo! 
 

!Velaí a vai en flor! !E eu 
Co asubiote ata a peito! 
Coma unha campesiña, 
Desexada e desexosa. 
 
!Uleme Ti primeiro, Señor! 
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German version by Mariana Bronisch-Lung and Matthias Bronisch 
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Er streichelte mich. Und es waren  
Nicht fünf Finger,  
Sondern sechs.  
Nicht sechs,  
Sondern sieben.  
Nicht nur sieben,  
Sondern acht.  
Nicht bloß acht,  
Sondern neun.  
Nicht neun,  
Sondern zehn.  
Nicht zehn,  
Sondern dreizehn ! 
 
Das Vergnügen des Streichelns  
Hat seine Finger vermehrt.  
Das Vergnügen, ihnen zu gehören,  
Ließ mich so einsam sein!  
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Ich säte Basilikum am heiligen Freitag Mittag 
Wie eine Bäuerin.  
Ich wässerte es mit meinem Mund.  
Und dachte an Gott und Liebe,  
Als wären sie ein und dasselbe!  
 
Sieh, es blüht! Da bin ich, mit dem  
Basilikum an meiner Brust! 
Wie eine Bauerin.  
Erwünscht und bereit.  
 
Sei der erste, der mich riecht, mein Gott!  
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Italian version by Franca Bacchiega and Drago� Cojocaru 
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Lui mi accarezzava. E le sue dita 
Non erano cinque, 
Ma sei. 
Non sei, 
Ma sette. 
Non solo sette, 
Ma otto. 
E neppure solo otto, 
Ma nove. 
Non nove, 
Ma dieci. 
Non dieci,  
Ma tredici! 
 

Il piacere dell’accarezzare 
Aveva moltiplicato le sue dita 
Il piacere d’essere in suo potere 
Mi rendeva sola! 
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Ho seminato basilico un santo pomeriggio di venerdì. 
Come una contadina. 
L'ho annaffiato con acqua della mia bocca. 
Pensando a Dio e all'Amore, 
Come se fosse la stessa cosa! 
 

E adesso eccolo fiorire! Ed eccomi 
Col basilico sul seno! 
Come una contadina 
Desiderata e desiderosa. 
 

Annusami Tu per primo, Signore! 

�
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Japanese version by Yasuhiro Yotsumoto 
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Macedonian version by ������ �	
��
 
 


) ��� �� �����
��     
2�� �� ���"(�,�. 1�!�(�&� $�%&� 
1� ��� $�&, 
2"'" ,�%&. 
1� ��� ,�%&, 
2"'" %����. 
1� ��� %�� %��"�, 
2"'" �%"�. 
6  � %��� �%"�, 
2"'" ��(�&. 
1� ���  � ����&, 
2"'" ��%&. 
1�  � ��%�&, 
2"'" &�� ��%�&. 
 

4����%&��%&��&� �� ��$�� 
<" !� � �+"(�,�  $�%&�&�. 
4����%&��&��&� �� %"� $��  �( 
<� �%��"(�,�! 
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=�%��( ��%���' (� %(�& $�&�' ��"&��. 
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>�'� %��� '�. 
?� $���(�( %� (��� �� �$��&� "%&�,  
<�%���@�  � 0�!� �  � A"��(&� 
>�'� �� %� �� � �%&�! 
 

6 �(� !� %�!� ��%)"&� ! 6 �(� �� 
4� ��%���' (� $��"(�! 
>�'� %��� '�. 
4�'� � � ,&� %�'�. 
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Maya version by Jorge Miguel Cocom Pech 
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Letí ku kíkí oltajiken. Yéetel u yal u k’ab. 
Ma’ jo u yal u k’ab, 
Mi uak u yal u k’ab, 
Ma’ uak u yal u k’ab, 
Mi uj u yal u k’ab. 
Ma’ uj u yal u k’ab, 
Mi uaxak u yal u k’ab. 
Ma’ uaxak u yak u k’ab 
Mi bolon u yal u k’ab 
Ma’ bolon u yal u k’ab 
Mi lajun u yal u k’ab. 
Ma’ lajun u yal u k’ab 
¡Mi oxlajun u yal u k’ab! 
 

U kí kí óolal tu’ux ku kí kí oltaj 
Tu béetaj u yáabachil u yal u k’ab. 
¡U kí kí óolal ku béetik in ts’ikuba yanal tíi’o’ob 
Tu béetaj u nays in óolal. 
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Ts’o’ok in pak’ik x-kakaltun jump’éel  k’ilich’ chumuk k’in viernesé u k’abaé. 
je bix jump’éel x-ch’pal kolnalé 
tin jooyataj yéetel u ja’il in chí 
tan in tuukul tíi  Yum K’u, yéetel tíi Yakunajil, 
¡Je bix tu kaatulo’ob tii beychajako’ob! 
 

¡Bejla’e ts’o’ok u k’uchú u k’in xik’il u nickteil. Ti’a’anilen 
yéetel x-kakaltuné tin ts’éem! 
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je bix jump’éel x-ch’pal kolnalé. 
Ts’ìibota’an yéetel yan ts’ibolil. 
 

¡Bookenen tech, yáaxil, in Yum! 
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Norwegian version by Sigurd Helseth 
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Han kjærtegnet meg. Og ikke med 
Fem fingre, 
Men seks. 
Ikke seks, 
Men syv. 
Ikke bare syv, 
Men åtte. 
Ikke kun åtte, 
Men ni. 
Ikke ni, 
Men ti. 
Ikke ti, 
Men tretten! 
 

Gleden ved å kjærtegne 
Ga ham flere fingre. 
Gleden ved å være i deres makt 
Gjorde meg så ensom! 
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Jeg sådde basilikum en hellig fredag middag. 
Som en bonde. 
Jeg vannet den med munnen. 
Tenkte på Gud og Kjærligheten, 
Som om de var ett! 
 

Her blomstrer det! Her er jeg 
Med basilikum i brystet! 
Som en bonde. 
Ønsket og villig. 
 

Kjenner min duft, som den første, min Gud! 
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a) �	 ��	� �
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<� B ��%'�� � .  =��C)�( �D�� - 
1�&,  � $B&C. 
� ,�%&C. 
1� ,�%&C, 
� %��C. 
1�&- �&,  � %��C, 
6# �D�� (�%��C. 
1� (�%��C,  �&, 
� ��(B&C �D�� $��C)�(. 
1� ��(B&C ��+�, 
*�%B&C.  
6��  �& - 
2�� ��)�&C!  
 

2�' "��(��C%&(�� �� B ��%'�&C 
E�" ������ � �+�%&(�  �%&C $��C)�(, 
� "��(��C%&(�� ��%'����F �� �D&C 
<� B ��%&�(��� $� B&C - B ��� �'�.  
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G $�%����� ������' ( $B& �)", ( %(B&�F $���� C. 
>�' '��%&CB '�, 
G $����� �!� (���F ��� �&�. 
G �"���� � 0�!� � 3H�(�,  
'�' � .I�-&� �� ��! 
 

6 (�& - �  ��%)(I�! 6 (�& - B 
4 )(�&'��  � !�"��! 
>�' '��%&CB '�, 
J���  �B � +���HK�B. 
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Serbian version by �������� ������
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1� ��,� $�&, 
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1� ,�%&, 
M�. %����. 
1� %��� %����, 
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El me acariciaba. Y sus dedos 
Non eran cinco, 
Sino seis. 
No seis, 
Sino siete. 
No siete, 
Sino ocho. 
Tampoco ocho,  
Sino nueve. 
No nueve, 
Sino diez. 
No diez, 
¡!Sino trece! 
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El placer de acariciar 
Le habia multiplicado los dedos. 
¡!El placer de estar bajo ellos 
Me ensimismaba! 
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He sembrado albahaca un santo mediodia de viernes. 
Cual una campesina. 
La regué con agua de mi boca 
Pensando en Dios y en el Amor, 
¡!Cómo si fueran lo mismo! 
 

¡!Y ahora hela florecida! ¡Y heme 
Con albahaca en mi pecho! 
Como una campesina. 
Deseada y deseosa. 
 

¡!Huéleme Tú, primero, Dios mio! 
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Beni ok8uyordu o. 
Be8 dePil, 
Altı parmaPı vardı. 
Altı da dePil, 
Yedi parmaPı vardı. 
Yalnız yedi dePil, 
Sekiz parmaPı vardı. 
Yalnız sekiz de dePil, 
Dokuz parmaPı vardı. 
Dokuz bile dePil, 
On parmaPı vardı. 
On dePil, 
On üç parmaPı vardı! 
 

Parmaklarının sayısını 
Artırıyordu ok8anma tutkusu. 
YalnızlıPa itiyordu beni 
Parmaklar altında olma tutkusu! 
 
5+�Qp��q�C	�r����5�5+�Qp��q�C	�r����5�5+�Qp��q�C	�r����5�5+�Qp��q�C	�r����5�����
FeslePen ektim bir kutsal cuma sabahı. 
Köylü kadın gibi. 
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APzımın suyuyla suladım. 
Tanrıyı ve a8kı dü8ündüm 
Qkisi aynı 8eymi8çesine! 
 

EktiPim feslePen çiçek açtı i8te! Bak i8te 
Koynumda feslePenle geldim! 
Sevilen ve seven, 
Köylü kadın gibi. 
 

Önce sen kokla beni, Tanrım! 
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Han smekte mig. Och hans fingrar 
Var inte fem, 
Utan sex, 
Inte sex, 
Utan sju. 
Inte sju, 
Uutan åtta. 
Inte bara åtta, 
Utan nio. 
Inte nio, 
Utan tio. 
Inte tio, 
Utan tretton. 
 

Smekningamas behag 
Gav honom fler fingrar. 
Smekningamas behag 
Gjorde mig så ensam! 
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Jag sådde basilica en helig fredagsmiddag 
Som en bonde. 
Jag vattnade den med munnen. 
Tänkte på Gud och Kärleken, 
So mom de var samma sak! 
 

Här blommar det! Här är jag 
Med basilica i bröstet! 
Somen bonde. 
önskad och villig. 
 

Men den förste som känner doft, min Gud! 
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Lebanese student, born in 1997 (Douris – Lebanon). With wild imagination and so many 
dreams. 
Étudiante libanaise, née en 1997 à Douris (Lebanon). Elle a une imagination fertile et des 
rêves. 
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Panache et Rotin, deux paysans vivant dans la pauvreté, n’arrivent pas à avoir des 

enfants. Ils prièrent jour et nuit pour que la providence leur en envoie un, mais en vain… 
jusqu’au jour où :  

- Chéri, je vais aux potagers cueillir des artichauts. 
En partant, Panache ouvrit la porte et trouva son désir le plus cher: un bébé tout 

mignon, mais un bébé énorme, géant.  
- D’accord, chérie, je viens avec toi. Rotin ne put terminer sa phrase qu’il se 

retrouva lui aussi devant le cadeau du ciel. 
- Ah! Mais c’est quoi, ça? 
- La providence, chéri, n’est-il pas mignon? 
- Tu veux dire que, que… 
- Tu as tout compris! 
- Pourquoi adopter cet ogre? On aura besoin de 200 litres de lait par jour… 
- C’est mon fils, Rotin, notre fils. 
- D’accord, chérie, l’essentiel est que tu sois contente. 
Le père construisit avec du bois une grande chambre pour le bébé. Tous les jours, 

Panache la mère alimentait son enfant avec du lait et le cajolait pour des heures, pendant que 
le pauvre Rotin passait son temps dans la grange et les écuries.  

Le bébé grandissait et grandissait jusqu'à ce qu’il a atteint les 8 mètres vers l’âge de 
6 ans. C’est alors qu’il commença à aider son père: comme il était grand le travail allait 
beaucoup plus rapidement. 

La petite famille avec son enfant géant ne tarda pas à devenir riche: non seulement 
l’enfant aidait à la ferme, mais était aussi payé pour se photographier avec les enfants de la 
région. 

Il ne faut jamais refuser les cadeaux de la Providence, car si parfois ils ne sont pas 
destinés pour le présent, ils le sont pour le futur. 
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Canadian playwright, short-story writer, novelist, translator and journalist. National reporter, 
Radio-Canada (Montreal) since 2007. With several writings, prizes and various cultural 
activities. 
Dramaturge, nouvelliste, romancier, traducteur et journaliste canadien. Reporter national, 
Radio-Canada (Montréal) depuis 2007. Il a à son actif plusieurs écrits, prix et différentes 
activités culturelles. 
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Florence Mondoux était incapable de bonheur, l’envie lui rongeant tout plaisir. Elle 
ne pouvait se contenter de son succès, il lui fallait, pour être satisfaite, anéantir la félicité des 
autres. 
 Enfant, elle crevait les yeux, quand elle ne leur arrachait pas la tête, des poupées 
que sa petite sœur avait reçues pour Noël parce qu’elle les trouvait plus jolies et mieux 
vêtues que celles qu’on lui avait offertes en cadeau. Elle ne fut pourtant jamais reconnue 
coupable de ses scélératesses, s’étant assurée qu’on punirait à sa place l’espiègle frangin dont 
on ne doutait jamais de la disposition à la diablerie. À la petite école, elle feignit un accident 
lors d’une classe de bricolage pour couper une couette de la longue chevelure blonde et 
soyeuse de Nicole Dorion, une fillette qu’elle jalousait. Pourtant, ses propres cheveux 
châtains et onduleux éveillaient l’admiration de toutes. 
 Elle fut l’écolière, puis la lycéenne, la plus populaire de sa classe, mais elle se 
devait d’écraser toutes les concurrentes éventuelles, soit en les humiliant, soit en les 
ostracisant, toujours avec discrétion, s’assurant qu’aucun de ses gestes détestables ne pût lui 
être attribué. Ainsi, elle n’était jamais officiellement la source des ragots, manipulant une 
alliée pour que celle-ci fît le sale boulot à sa place, ni ne commettait aucune méchanceté, 
laissant une complice perpétrer les ignominies pour elle. 
 Elle poussa l’infamie jusqu’au bal des finissants. Elle paya des voyous pour qu’ils 
déposassent de la boue à l’entrée de la salle de danse de sorte que les robes portées par celles 
qu’elle considérait ses concurrentes s’y souillèrent; ou encore pour qu’ils créassent des 
échauffourées endommageant ainsi ces toilettes achetées à fort prix. Tout cela pour 
qu’aucune autre ne pût être plus remarquable qu’elle, qui pourtant portait une griffe connue 
et éclatante et que tous admirait. 
 Son seul échec lors de cette soirée fut son escorte. Elle eût aimé Ariel Valal, le nom 
de famille était d’origine roumaine et le prénom donnée par une mère québécoise. Celui-ci 
était le joueur vedette de l’équipe de foot. Avec sa gueule craquante et son corps de dieu 
grec, après tout, la Grèce n’étant pas si loin de la Roumanie, les demoiselles se pâmaient 
pour lui. Pourtant, il n’avait d’égard que pour lui-même, ne se souciant jamais du bien-être 
d’autrui, encore moins des sentiments de celles qu’il séduisait. Une fois ses besoins charnels 
assouvis, il reléguait sa partenaire de passion avec autant de considération qu’un mouchoir 
souillé dont on dispose après usage. Ce qu’il en a brisé des cœurs! 
 On raconta même que plusieurs, parmi les plus prudes d’ailleurs, n’auraient pas 
hésité à lui soumettre leur hymen et que certaines se retrouvèrent en famille. On dit aussi que 
la progéniture engendrée par Ariel fut vile et hideuse et que les nouvelles mamans 
préféraient disparaître pour éviter la disgrâce. D’autres affirmèrent que cette procréation était 
si répugnante qu’on avait peine à croire que leur géniteur fût si joli. Ces bébés aux oreilles 
pointus et aux traits de boucs ressemblant à des petits Satan effrayaient leurs propres mères. 
Impossible que ces enfants affreux furent la responsabilité du papa ravissant, conclut-on, 
mais plutôt de ces femmes qui n’étaient pas à la hauteur. 
 Ariel choisit d’escorter Nicole Dorion, celle-là même dont la chevelure dorée avait 
été saccagée par Florence Mondoux à la petite école. Cette dernière ne put qu’imaginer ce 
que la laideronne eût sacrifié pour soutirer un tel honneur à ce mâle suprême.  Rongée  par la  
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jalousie, l’envieuse dût se contenter d’être au bras du deuxième mec le plus populaire, 
Armand Poirier, champion de gymnastique, aux muscles saillants et à la tête de star 
d’Hollywood. Armand possédait d’ailleurs tout ce qui manquait à Ariel. Gentil, avenant, 
délicat, il savait tout de la galanterie, un art désormais perdu chez la jeune génération. Il 
ouvrait les portes de sa dulcinée, la faisait passer devant lui, se levait lorsqu’elle se levait, 
tirait sa chaise pour l’aider à s’asseoir et se taisait pour la laisser parler. Au cours de la 
soirée, jamais il ne tenta un geste déplacé, pas même un petit baiser, ni même un frôlement 
discret de la main contre la peau laiteuse de l’ingénue, pourtant aux intentions coupables. 
 Crispée sous le poids accablant de la concupiscence, Florence n’avait d’yeux que 
pour le joueur de foot accompagnant sa rivale, ignorant la compagnie d’Armand rongeant 
son frein à ses côtés sans se plaindre et qui multipliait sourires, délicatesses et bons mots. 
L’attention de la demoiselle finissait toujours par se tourner vers l’objet de sa quête, le beau 
Ariel. Celui-ci ne fut pas insensible à l’appétence malsaine de Florence qu’il aguichait même 
un peu d’un sourire invitant, d’une posture déconcertante et surtout d’un regard dévastant, 
électrisant et hypnotisant. Il agit ainsi très discrètement, sans que Nicole Dorion s’en aperçût 
 Par dédain, mais surtout par un manque d’appétit causé par la rage, Florence 
Mondoux toucha à peine à son repas, lequel comprenait une soupe de légumes trop salée, 
une poitrine de poulet réchauffée au point d’en être desséchée, des pommes de terre en purée 
pâteuse, une macédoine de légumes sans goût et, en guise de dessert, une pointe de gâteau 
sablonneux. Il lui fallait absolument séduire cet homme inaccessible qu’elle désirait telle la 
nuit convoite les étoiles ; le jour, le soleil. 
 À sa table, Ariel avala tout goulûment avec appétit mais aussi, comme pour narguer 
Florence, caressant des yeux la belle Nicole au point de la faire frémir. 
 Pour sa part, Armand aurait gobé son repas et même la portion de sa compagne, 
mais ne voulant pas contrarier celle-ci avec une telle gloutonnerie, il se retint, malgré les 
borborygmes en ébullition dans son tube digestif. 
 Les lumières se tamisèrent et les musiciens exécutèrent des airs populaires invitant 
les convives à danser. Le jeu des regards entre Ariel et Florence s’intensifia. Nicole, 
obnubilée d’être en compagnie du plus beau mec de l’école, n’en eut point connaissance. Et 
Armand en profita pour se rassasier, à l’insu de sa charmante escorte, de croustilles et 
d’amuse-gueule offerts au bar et aux tables. 
 L’orchestre adopta des rythmes plus rapides. Se déhanchant sans plus de façon, 
filles et garçons s’adonnèrent avec ludisme, et parfois sérieux, aux chorégraphies en vogue, 
Florence au bras d’Armand, Nicole à celui d’Ariel. Les deux couples, par dessein et non par 
coïncidence, se retrouvèrent côte à côte. D’autres coups d’œil complices s’échangèrent, un 
pacte illicite se conclut sans qu’aucune signature fût requise. À la première occasion, alors 
que Nicole et Armand allèrent au bar rafraichir leurs consommations, Ariel et Florence, 
s’assurant que personne ne les vit, s’embrassèrent en catimini pour sceller leur entente 
discrète. 
 La majorité des finissants terminèrent la soirée au chalet des parents d’un élève, 
situé près du lac au Diable, nommé ainsi à cause d’une vieille légende selon laquelle des 
feux follets dansent chaque soir à la surface de l’eau, à la recherche d’une âme à posséder. 
L’alcool coula à flot. Les couples profitèrent de ce premier court moment de liberté, entre 
l’irresponsabilité d’une adolescence en phase terminale et de la vie adulte naissante, pour 
découvrir les plaisirs qui ne se démodent jamais, ceux de la chair. 
 Ariel et Florence abandonnèrent leurs compagnons respectifs, ces derniers s’étant 
également  découvert   un  attrait  commun,   pour  se  retrouver   en  plein  milieu  du  lac  en  
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amoureux dans le seul canot disponible. Ils s’embrassèrent et s’embrasèrent. Elle lui sacrifia 
sa virginité, car malgré toutes ses prétentions, elle était encore pucelle à l’âge où la plupart 
de ses rivales avaient déjà accordé leurs faveurs à plus d’un amant. Le champion de foot se 
fit convaincant, annonçant, presque les larmes aux yeux, qu’il partait pour la Roumanie le 
lendemain, ayant obtenu une bourse d’étude d’une université de Transylvanie à Brasov à la 
recherche d’un joueur d’élite. Florence s’abandonna, mais le délicieux moment tourna 
rapidement au tourment, alors que le comportement d’Ariel devint un peu trop féroce au goût 
de la jeune femme qui n’appréciait plus du tout l’acte de copulation dans lequel elle s’était 
engagée avec lui. Elle voulut se dégager, mais en vain, son partenaire étant nettement plus 
fort. 
 Ils furent entouré de lumières virevoltantes, probablement dû au méthane émanant 
de décomposition de plantes prisonnières de l’eau stagnante s’enflammant, mélangé au 
phosphore polluant les étendues d’eau du Québec, responsable aussi du problème des algues 
bleues. 
 On aurait pu aussi croire qu’il se fut agi de ces fameux feux follets. Témoins 
uniques de l’agression, elles aveuglèrent la victime. Celle-ci peina à ouvrir les yeux, mais 
distingua malgré tout, dans son éblouissement, le visage transformé de son agresseur. Elle 
crut reconnaître les traits d’un démon, elle qui, pourtant, ne croyait ni au diable ni en dieu. 
Elle eut très peur. 
 Un vent frais mais doux fit tanguer la barque au matin. La brise acheva d’éveiller 
Florence. Aux premières lueurs de l’aurore, elle se retrouva seule au milieu de l’étendue 
d’eau avec, en prime, un mal de tête pénible. Elle rama jusqu’à la jetée. En débarquant, elle 
remarqua que sa magnifique robe avait été déchirée de l’ourlet à la taille et qu’une bretelle 
avait été arrachée. Elle nota des ecchymoses à ses avant-bras. Heureusement qu’elle n’avait 
pas de miroir, car elle aurait vu sa coiffure défaite, son maquillage délavé, et surtout les 
éraflures à son visage, de même que son oeil droit tuméfié. 
 Les larmes aux yeux, Florence prit soin de se déplacer en silence pour ne pas alerter 
les fêtards éméchés, endormis ça et là sur des chaises de parterre, des bancs et des tables, le 
long de la propriété. Elle se garda de trébucher sur les bouteilles et les détritus jonchant le 
sol. 
 Elle sortit son téléphone portable de son sac à main et appela un taxi. 
 Pendant les semaines se succédèrent, les cauchemars se multipliaient. Florence 
revivait cette nuit horrible dans les bras d’Ariel se transformant en démon un peu plus à 
chaque rêve ou encore elle se voyait donner naissance à un suppôt de Satan, un bébé aux 
allures de bouc. Chaque fois, elle s’éveillait en hurlant et en pleurant. 
 La jeune femme la plus populaire de l’école s’enferma à la maison, refusant tout 
contact avec ses amis. Ses parents inquiets tentèrent de la consoler, mais elle rejeta leur 
soutien. 
 Deux mois plus tard, un troisième test de grossesse, effectué à l’aide d’un kit acheté 
à la pharmacie, confirma ce que ses affreuses nausées et ses douleurs au dos supposaient: elle 
était enceinte. Le père ne pouvait être autre que le sinistre Ariel, le seul homme avec qui elle 
avait fait l’amour de toute sa vie, de qui elle était sans nouvelle, et dont, étrangement, 
personne ne se souvenait. 
 Avant qu’il ne fût trop tard, elle se rendit à la clinique d’avortement car il n’était pas 
question d’être maman alors qu’elle entreprenait ses études universitaires, surtout pas d’un 
enfant qu’elle ne voulait pas et qui fut conçu dans de ce qu’elle considérait désormais être un 
viol.  L’opération  se révéla plus longue et douloureuse qu’à l’ordinaire.  L’obstétricien  avait  
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l’impression que l’embryon s’accrochait, refusant d’être extirpé des entrailles de sa mère qui 
gémissait de douleur. Plus le médecin tirait et aspirait, plus le mal s’intensifiait. Florence 
promit alors de changer si elle sortait vivante de cette épreuve atroce. Et elle était sincère. Du 
coup, elle fut libérée. Le foetus lâcha prise, comme s’il s’était rendu compte qu’il n’était pas 
désiré et il se laissa mourir. Ses restes ensanglantés furent alors extirpés violemment et 
atterrirent tristement sur le plancher de la clinique, à la surprise du docteur et des infirmières 
qui, habituellement, réussissaient à mieux maîtriser la situation. Le tout se déroula dans les 
hurlements atroces de la patiente, mêlés étrangement à ce qui aurait pu être un petit râle 
étouffé de l’avorton agonisant. On s’expliqua qu’il s’agissait plutôt d’un son émis par une 
curette aspirante utilisée pendant la délicate intervention. 
 L’expérience métamorphosa Florence. L’envie et la jalousie qui brûlaient en son 
âme se transformèrent en compassion et en générosité. Elle complimentait désormais les 
autres sans arrière-pensée, remarquait la beauté des gens qu’elle admirait sans velléité, aidait 
et donnait sans rien attendre en retour. 
 Ses amies ne la reconnurent plus. Certaines la délaissèrent, d’autres la ridiculisèrent. 
Mais cela importa peu à Florence qui joignit des organisations charitables dont une 
d’entraide pour filles mères, une pour les aînés esseulés et une autre pour les pauvres. 
 Elle obtint son diplôme universitaire en travail social, au lieu d’un baccalauréat en 
commerce. Elle entreprit sa carrière dans des organisations d’entraide, elle qui, auparavant, 
se destinait au monde des affaires, des transactions et des prises de contrôle. Sa clientèle fut 
composée de démunis et de nécessiteux, parmi les plus fragiles de la ville, au lieu des gens 
riches et puissants. 
 Cinq ans après le drame du lac du Diable, elle resplendissait de bonheur. Elle se lia 
d’amitié avec un collègue nouvellement embauché, Laval Elari, d’amitié d’abord, bien que la 
beauté altière de celui-ci la secoua autant qu’elle le fut jadis par celle d’Ariel Valal, à croire 
qu’elle eut un faible pour les Européens de l’Est ayant franchi l’ancien rideau de fer. Laval, 
comme Ariel, eut une mère québécoise et un père immigrant, le sien venant d’Estonie. Les 
sentiments de Florence pour Laval s’épanouirent rapidement, telle une tulipe aux premières 
chaleurs du printemps. Ce dernier se révéla un type avenant, attentif et doux. Elle admirait sa 
compassion pour les gens qu’il aidait. En plus, avec ses traits plutôt pâles, sa carrure 
nordique, ses yeux bleus et sa crinière blonde, il était bel homme, ce qui ne nuisait en rien à 
l’attirance que la jeune femme entretenait à son égard. 
 Au bout de quelques semaines, alors que les beaux jours d’été commencèrent à 
prendre pied, les amoureux, puisqu’il est désormais convenu de les nommer ainsi, partirent 
en randonnée à la campagne. Laval amena Florence au lac au Diable. Cette dernière ressentit 
un frisson quand elle se rendit compte qu’ils se dirigeaient vers cet endroit, mais en plein 
jour et avec le soleil radieux, le site apparaissait trop magnifique pour se laisser attrister et 
apeurer par de mauvais souvenirs. 
 Balade le long des berges, pique-nique sur un rocher plat puis roupillon sous un 
pommier en fleur, l’après-midi regorgeait de romantisme, tellement qu’il ne fallut qu’un 
baiser pour sceller l’élan qui s’était accaparé d’eux. 
 À la tombé du jour, contre toute attente, considérant l’affreuse expérience vécue 
cinq ans plus tôt, Florence consentit à une randonnée en canot sur le lac. Obnubilée par le 
charme et les attentions de Laval, elle se dit que le moment était venu de laisser tomber ses 
gardes et de s’abandonner dans les bras d’un être aussi beau que bon. 
 Néanmoins, plus la nuit avança, plus elle frissonnait de froid et d’effroi. La brume 
ayant envahi l’étendue d’eau,  elle ne put plus voir les berges.  Pis encore,  le visage de Laval  
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disparaissait, se transformait. Elle crut même reconnaître Ariel par moments. Elle chassa 
l’idée sombre de son esprit. Elle se blottit contre son amoureux pour se réchauffer. 
Étrangement, il lui semblait de glace. 
 Le reste de l’histoire demeura flou. Éblouie par des éclats de lumières, peut-être de 
ces fameux feux follets dont le lac était, selon la légende, infesté, Florence ne voyait plus 
clair. Elle n’eut plus que des souvenirs incomplets. Elle et Laval se sont embrassés, mais elle 
ne ressentit aucune passion. Il lui fit l’amour, mais elle n’eut ni plaisir ni douleur, comme si 
elle était hypnotisée et paralysée par l’emprise de son amoureux. 
 Elle se réveilla dans les bras de Laval, au doux milieu de son lit douillet, la 
randonnée au lac du Diable n’étant vraisemblablement qu’un mauvais songe. 

- Tu as fait un cauchemar? lui demanda Laval. 
 Les images confuses de la nuit l’empêchèrent de se remémorer l’étreinte de la veille 
que son amant plus que comblé décrivait comme un moment magique au cours duquel celui-
ci lui avait fait l’amour tel un roturier s’extasiant pour son impératrice, un valet savourant sa 
reine si longtemps désiré ou un peintre caressant tendrement une toile avec son pinceau. 
 Les amants d’un soir devinrent amoureux pour la vie, une vie s’étant d’ailleurs déjà 
implantée en Florence. Celle-ci se savait même en famille dès le premier matin. Son instinct 
se révéla infaillible car la nouvelle trouva confirmation quelques semaines plus tard auprès 
du médecin. 
 Sa grossesse se déroula sans heurt, surtout qu’elle désirait tellement ce petit être qui 
germait en elle, bien que des cauchemars se répétèrent presque toutes les nuits. Elle se voyait 
sous l’emprise du démon, de l’infâme Ariel Valal qui, pourtant, avait complètement disparu 
dans sa lointaine contrée de Transylvanie. 
 Le couple emménagea dans un bel appartement qu’ils achetèrent à deux. Ils prirent 
plaisir à décorer la chambre du petit, car c’était bien un petit qu’ils attendaient, l'échographie 
ayant attesté du sexe du fœtus Selon l’obstétricien, l’enfant serait normal et en parfaite santé, 
de quoi rassurer la maman tourmentée par ses rêves. 
 L’accouchement se déroula à merveille et le petit Damien, le nom que les bien-
aimés choisirent, était aussi mignon que l’on pût s’y attendre, étant donné la beauté de ses 
géniteurs. À pleins poumons, il brailla de santé, entrant avec fracas dans un monde heureux 
de l’accueillir. 
 La première nuit de Florence fut agitée, le petit pleurant presque sans cesse à cause 
de sa faim, de ses coliques ou de sa couche trop pleine. Elle réussit quand même à s’assoupir 
et un rêve affreux vint la hanter : alors qu’elle allait donner le sein à son précieux chérubin, 
elle surprit une vilaine fée penchée sur son berceau. 

- Je suis venue reprendre ce qui appartient à Ariel. Tu n’avais pas le droit de tuer sa 
progéniture, dit cette dernière, en se relevant et tenant dans ses bras ce qui pourrait 
ressembler à un poupard, avant de disparaître dans un claquement de doigts. 
 Florence courut vers le couffin pour constater à son grand soulagement que Damien 
y était toujours. Il gargouilla et elle le prit dans ses bras. C’est alors qu’elle vit que son petit 
n’était plus qu’un vilain poupon aux yeux croches, à la tête en forme de bouc et puant le 
souffre. 
 Elle s’éveilla en criant, tirant de son sommeil le pauvre Laval qui venait à peine de 
s’endormir, car les pleurs de Damien l’avaient empêché également de fermer l’œil. 
 La mère se précipita au chevet de son enfant et le prit dans ses bras. Quand  elle 
aperçut son visage aussi affreux que celui de son songe, elle fut si choquée qu’elle l’échappa 
presque. 
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 - C’est un changelin, ce n’est pas mon fils, s’écria-t-elle. 
 Comme il a dû le faire souvent depuis plus de cinq ans, chaque fois que l’adversité 
confrontait son amante, que la fatalité lui devenait insupportable et qu’elle se réfugiait dans 
sa fantaisie, Laval dut lui rafraîchir la mémoire. En réalité, lui et Florence s’étaient 
rencontrés au lendemain de la partie qui suivait le bal de finissants au lac du Diable, cinq ans 
plus tôt. Pour financer ses études, il conduisait un taxi et c’est lui qui avait répondu à l’appel 
de la jeune femme en détresse et l’avait ramenée chez elle. Il apprit alors qu’elle avait été 
agressée, mais personne n’avait entendu parler de cet Ariel Valal qu’elle accusait de son viol. 
C’était comme s’il n’avait pas existé. Les médecins conclurent qu’elle avait inventé l’histoire 
pour s’aider à passer au travers le choc terrible qu’elle avait vécu, une façon pour son esprit 
de se protéger. 
 L’épreuve récent de sa grossesse difficile, de l’accouchement compliqué et de la 
naissance d’un gamin sévèrement infirme lui avait fait confondre la réalité et le monde 
chimérique qu’elle s’était créé. Cet univers fantastique lui était plus facile à assumer, vu le 
malheur qui s’était abattu sur elle et sur son enfant. Ainsi, bien que Laval et elle furent un 
couple depuis l’affaire du lac, aujourd’hui, elle ne se souvenait plus du récit de leur 
rencontre, préférant ses fabulations impliquant des êtres maléfiques. 
 On savait pourtant, dès les premières semaines de gestation, que le petit serait 
lourdement handicapé et qu’il naîtrait difforme. De plus, le garçon avait manqué d’air lors de 
sa venue au monde, ce qui avait aggravé son état. Or, elle persistait à croire que Satan lui 
avait volé son fils pour la punir de l’avortement d’il y a cinq ans et l’avait remplacé par ce 
petit démon affreux qu’elle n’arriverait jamais à aimer. 
 Elle passa le reste de sa vie à chercher son enfant véritable qu’elle ne trouva jamais. 
Privé de l’amour maternel, Damien mourut avant d’avoir atteint l’âge de quatre ans. 
 Florence raconta à son entourage, les quelques amis qui lui restaient, qu’au comble 
du désespoir, Laval, dépassé par la déprime de sa conjointe, l’abandonna à sa misère. Or, 
aucune de ses amis ne put se rappeler de cet amoureux dont elle se vantait, ne l’ayant jamais 
rencontré. Il y avait bien des vêtements masculins dans le placard, une brosse à dent 
supplémentaire, un rasoir et de la crème à barbe dans la salle de bains, mais tout brillait 
comme un sou neuf, n’ayant probablement jamais été utilisé. Ses copains crurent qu’il 
n’était, comme le fut Ariel, que l’invention d’une imagination malade et trop fertile, mais se 
firent malgré tout indulgents et l’écoutèrent sans rouspéter. 
 La seule chose inexplicable fut sa grossesse, car on ne lui connaissait aucun amant 
réel. Mais on peut présumer que le type n’était pas certainement pas aussi beau que le furent, 
même s’ils n’existaient seulement que dans la tête de Florence, Ariel et Laval, parce que le 
petit se distinguait nettement par sa laideur. 
 La femme que les psychiatres jugèrent psychotique finit ses jours dans un hôpital 
psychiatrique. Ils ne furent pas nombreux parce que la démence affecta également sa santé 
générale. Les électrochocs, les médicaments et les longues séances de thérapies ne purent 
jamais éclaircir sa mémoire et on ne put jamais vraiment distinguer le vrai de la fantaisie. 
 Épuisée par sa longue quête, par les cauchemars qui hantèrent ses nuits, par les 
tourments qui habitèrent ses jours et par les traitements médicaux rigoureux, elle s’est 
éteinte. La fille resplendissant, faisant l’envie de toutes et suscitant le désir de tous, était 
amaigrie, enlaidie 
 Mais avant de mourir, Florence Mondoux laissa une note sur sa table de chevet, sur 
laquelle on pouvait lire: 
 «Ariel Valal = Laval Elarie». 
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Chinese poet and critic, born in 1965 (Fenghuang Town – Baxian County – Sichuan 
Province – China). Litt D., Honor Humanities D., President of the International Poetry 
Translation and Research Centre, executive editor-in-chief of The World Poets Quarterly 
(multilingual), editor-in-chief of World Poetry Yearbook (English Version). Translated into 
over twenty foreign languages, with various prizes.  
Poète et critique chinois, né en 1965 à Fenghuang Town (Baxian County – Sichuan Province 
– China). Avec un doctorat en humanités, il est le président de l’International Poetry 
Translation and Research Centre, le rédacteur en chef exécutif du World Poets Quarterly 
(multilingue), et le rédacteur en chef du World Poetry Yearbook (version anglaise). Traduit 
dans une vingtaine de langues, il a à son actif différents prix.  
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Birds’ cry cannot be higher than the sky 
Just like human beings 
Never able to see themselves clearly 
Those pupilla, bones and blood 
Hidden in the concrete 
No longer wake 
 

Even if I say the world is like a picture  
Even if I put up a sign to purchase testimony 
Even if I hold babies’ hands 

And gaze at the newborn tiger 
Even if every day we read aloud 

De luxe name, fairy tales and birds’ language 
 

Who can believe from tonight on  
Eagles should fly downward 
Star light never dims 
Or, snowflakes are lit for warmth 
 

In the days when the land is covered with incantations 
The moon walks together with the corpse 
 

A-l-a-s 
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Italian poet, born in 1969 (Torino – Italy). His aphorism book “Contagocce” was awarded 
the Torino Prize in 2010 (with honors). He also won the Zlatni Krug prize from the 
Aphorism Circle of Belgrad (Serbia, 2010). 
Poète italien, né en 1969 à Turin (Italie). Son livre d’aphorismes “Contagocce” a été 
récompensé du Prix de Turin en 2010 (avec les honneurs). Il a obtenu aussi le prix Zlatni 
Krug du Cercle des Aphorismes de Belgrade (Serbie, 2010). 
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Texts in Italian, French and Arabic. 
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D949VA. 9�
Original version in Italian 
 

Se le citazioni 
sparissero all'improvviso 

 

conosceremmo il vero peso 
delle biblioteche 

                      *** 
 

Il ragno 
non sa se è primavera 
o estate 

 

Aspetta la stagione delle mosche 
                      *** 
 

Quando un cane 
vede una stella cadente 

 

vorrebbe riportarla indietro 
ma non sa a chi 

                      *** 
 

Il mare  
 

incurante 
dell'uguaglianza dei diritti 

 

cancella dalla sabbia 
ogni impronta che non è sua 

                      *** 
 

Le scarpe 
per camminare 

 

sono le prime che al buio 
ci fanno lo sgambetto 

                      *** 
 

Grande pericolo 
 

attende il gallo  
che va in cima al tetto 

 

Il vento non è metodico 
come l'alba 

                      *** 
 

Il lago 
 

la sua capacità  
di aspettare  

 

supera il desiderio di arrivare  
fino al mare 

                      *** 
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Le conchiglie 
 

Più sono vuote 
 

più credono di mormorare 
come il mare 

                    *** 
 

Un grande albero  
ha un respiro  

 

anche per il boscaiolo  
che vuole abbatterlo 

                    *** 
 

L'imbarazzo 
di una finestra 

 

Pensa di essere uguale 
al cielo azzurro 

 

ma un moscone continua a battere  
contro i suoi vetri 

                    *** 
 

Peccato che un crisantemo  
 

debba sporgersi  
da un carro funebre  

 

per mostrare al mondo  
la sua bellezza 

                      *** 
 

Il male 
 

si infila anche 
nella sottile fessura 

 

tra la testa e l'aureola 
 
 
 

DX49�FA. �
French version  
 

Si les citations disparaissent 
soudainement 

 

nous saurions le poids réel 
des bibliothèques 
          *** 
 

L'araignée 
ne sais pas si c'est le printemps 
ou l'été 
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Il attend la saison des mouches 
                      *** 
 

Quand un chien 
voit une étoile filante 
 

il voudrait la reporter 
mais il ne sais pas à qui 
       *** 

 

La mer 
 

négligeant 
l'égalité des droits 
 

il efface sur le sable 
chaque empreinte que ce n'est pas à soi 
       *** 

 

Les chaussures 
à marcher 
 

sont les premiers qui dans l'obscurité 
ils nous font trébucher 

                      *** 
 

Un grand danger 
 

attend le coq 
qui va sur le toit 
 

le vent n'est pas méthodique 
comme l'aurore 
       *** 

 

Le lac 
 

sa capacité 
d'attendre 
 

dépasse le désir d'arriver 
à la mer 
       *** 

 

Les coquilles 
plus elles sont creuses 
 

plus elles croient qu’elles murmurent 
comme la mer 
       *** 

 

Un grand arbre 
a un souffle aussi 
 

pour le bûcheron 
qui veut le renverser 
       *** 
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L'embarras  
d'une fenêtre 
 

elle pense d'être égale 
au ciel bleu 
 

mais une mouche continue de battre 
contre son verre 

                      *** 
 

Dommage que le chrysanthème 
 

doit se pencher 
par un cercueil 
 

pour montrer au monde 
sa beauté 
       *** 
 

Le mal 
 

il pousse même 
dans l'écart mince 
 

entre la tête et l’auréole 
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����	�D�	���� 	2�I�*8���2*IJ�	#-����
Romanian short-story writer, born in 1986 (Bistri;a – Romania). Studied theology and 
philosophy; with several writings, prizes and various cultural activities. 
Poétesse et traductrice roumaine. Enseigne le français à Bacau (Roumanie). À son actif 
s’inscrivent des livres publiés et des prix. 
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�.,A4\BA9�
(full text - texte intégral - texto completo - ��HI-+���������  
Texts in Romanian and French by the author. 
 
�.,A4\BA9�
se risipe8te în fa;a por;ii 
liliacul dat cu var, 
în gr9din9 copil9ria e n9cl9it9 de înserare 
 
DA �UB\FEF9�
casa la doi pa8i de singur9tate, 
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ploaia aga;9 clopote de m9r,  
inima unei p9s9ri resusciteaza prim9vara. 
                     
D.EB9�O9�F.E( \�
soare de toamn9 aburcat într-un prun, 
o toamn9 dulce ca bobul de strugure, 
cat vezi cu ochii culori pustii 
dragostea mea  8i frunze înc9 pulsand. 
  
A A(E�(9E� 9/U \�
îmbrac inima cu o triste;e 
decorat9 cu flori de nuc, 
aceea8i poveste cu sfar8it de duminic9, 
amintirile se fac ar8i;9, 
un nebun locuie8te în dragostea mea. 
 
BE OU A�\�O9��AB9_�
scoar;9 de cire8, 
mi se zbate ochiul a randunea 
cum privesc la b9tranii mei 
inchi8i în gubernia copil9riei, 
la col;ul inimii cre8te un fir de iarb9 s9rat9. 
 
D.EB9�W9D94�
iarba sfaraie în palm9, 
copiii cu soare la gur9 alearg9, 
toamna cu clon; de clo8c9, 
se aud în cazane frisoane de tzuica. 
 
E�O.UE�.EB\�F.E( \�
se crap9 de toamn9 în ou9le de strugure, 
iarba nu s-a r9cit înc9, 
liliacul  învine;it îmi bate in poart9 
dar tu nu. 
 
,BA(\WEB\�4E�A A(\�
în curte întarzie un prun 
plin ochi cu miere, 
8ipca lunii luat9 de nori,  
vant bun de prim9var9 în pupe. 
 
B9O9W9 A O��.,A4  
copil9rie s9lb9ticit9 
precum carceii de vie, 
un drum smolit cu frunze, 
toamna înc9  fierbinte sub z9voarele nucului. 
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,BA(E�FA 9B9s9  
iau la num9rat anii 
din prima tinere;e, 
prima mea poezie seam9n9  cu o c9rare  
printre file albe, 
dragostea mea înspicat9 cu nop;i de rime, 
între noi doi 
;9nd9ri din liliacul aprins. 
 
AEB E�4E�4.�U4�9A  
m9 deschei la piept 
copil9ria e tot acolo, lipit9 de piele, 
nu m9 împunge în coaste decat iarna, 
cu obrazul scrobit ca dup9 ploaie 
tezaurizez  singur9tatea vegeta;iilor 
de la tample. 
  
(E E�/U A�AA  
înc9lzesc între palme un m9r  
cu forma  mainii bunicii mele,  
inima mea e un fagure cu miere de amintiri. 
 
  
 
9 �E �9  
devant la porte s'éparpillent 
les lilas blancs, 
dans le jardin l'enfance semble être salie par la soirée. 
 
D.4AFUO9  
la maison aux abords de la solitude, 
la pluie accroche des clochettes qui sonnent comme les pommes, 
le cœur d'un oiseau ravive le printemps. 
  
D.49A4�O!EUF.( 9  
le soleil d'automne s' accroche à un prunier, 
une saison douce telle un pépin de raisin, 
à perte de vue les couleurs sont poudre et poussière, 
mon amour et les feuilles frémissent encore. 
 
(. ��tUB��.U  
j'habille mon cœur d'une tristesse 
ornée de chatons de noyer, 
la même histoire qui achève en dimanche, 
les souvenirs brûlent, 
et un fou continue d'habiter mon amour. 
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NAB. O9449�O9��9BADA9B  
écorce de cerisier,  
mon œil s'agite comme une hirondelle troublée 
quand je regarde mes grands-parents captifs 
dans une province de l'enfance, 
au coin de mon cœur pousse un brin d'herbe salée. 
  
D.49A4�3.]9UP  
au creux de ma paume l'herbe se fane, 
les enfants bavent le soleil et courent 
les uns après les autres, 
l'automne avec son bec de couveuse,  
on entend les prunes devenant eau-de-vie dans l'alambic. 
  
49�O9UPAZ(9�EUF.( 9  
l'automne point de nouveau dans les grappes de raisin,  
l'herbe est encore tiède, 
le lilas tout bleu frappe à ma porte, pas toi. 
  
,BA F9(,D�EU��tUB  
dans la cour s'attarde un prunier,  
à ras bord de miel,  
le rameau de la lune les nuages l'emportent, 
un vent de printemps sonne dans les chrysalides. 
  
B9O9W9 E F�9 �E F  
l'enfance redevient sauvage 
telle les vrilles de vignobles,  
un chemin est goudronné avec des feuilles,  
l'automne est encore chaud sous l'écorce du noyer. 
  
4E�,B9(AZB9�39U 9DD9  
je commence à compter les années 
de ma première jeunesse, 
ma première poésie ressemble à un sentier 
parmi les feuilles blanches, 
mon amour est tacheté avec des nuits de rimes, 
entre nous deux volent des éclats d'un lilas fleuri. 
 
4!NAW9B�c�DE�,4E�9  
je déboutonne ma poitrine 
l'enfance y est encore, bien collée, 
dans les côtes l'hiver me donnent quelques coups de cornes, 
ma joue apprêtée de larmes, comme après la pluie,  
j'amasse en or la solitude des végétations 
qui poussent aux tempes. 
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4E�(EA �O9�(a(9  
je réchauffe entre mes paumes 
une pomme qui ressemble à la main de même, 
mon cœur est un rayon de miel rempli de souvenirs.  
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���(	�;�M� ;�(��=�&�S#23����
French man of theater, poet, musician, drawer, songwriter, essayist, short-story writer and 
novelist, born in 1948 (Toulouse – France). Actor since he was six years old, then producer, 
with several writings and artistic works. 
Homme de théàtre, poète, musicien, dessinateur, parolier, essayiste, nouvelliste et romancier 
français, né en 1948 à Toulouse (France). Comédien dès l'âge de six ans, puis metteur en 
scène, s’inscrivent à son actif de nombreux écrits et travaux artistiques.  
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(EBYUZD9�
(introduction - introduction - introducción - ��.�%�2�  
 
 La Croisade des Albigeois est militairement presque terminée. La politique a repris 
ses droits et les négociations de capitulation entre le dernier des comtes Raymond et le Roi 
de France sont en cours. Le comté de Toulouse va passer aux mains du royaume. 

Une paix précaire réinstallée, les populations tentent tant bien que mal de reprendre 
le cours de leur vie malmenée. Sous le joug de nouveaux seigneurs étrangers dont elles ne 
comprennent ni la langue ni les coutumes, les artisans reprennent leurs outils, les 
commerçants rouvrent leurs échoppes dévastées et pillées par les occupants tandis que les 
paysans replantent dans des terres gorgées de sang. 

Quelle famille de ces petites gens n'a pas eu à souffrir de cette croisade? Laquelle 
n'a pas compté parmi ses membres, une ou plusieurs victimes, innocentes ou pas? La plupart 
des seigneurs rescapés ont capitulé ou se sont enfuis en Lombardie. Une majorité d'entre eux 
a péri. Que reste-t-il de la douceur de vivre d'antan? Rien ou si peu que les gens ne croient 
pas possible que la Papauté ait encore quelque chose à leur reprocher. Pourtant, elle envoie 
ses sbires de l'Inquisition dans le moindre hameau afin d'exterminer les derniers hérétiques 
supposés. Quand ils ne trouvent aucun de ces maudits cathares vivant, ils exhument les 
cadavres de ceux soupçonnés avoir été leurs sympathisants pour jeter leur dépouille sur des 
bûchers dont plus aucun cri ni aucune prière ne monte vers le ciel. Obligés d'assister à ces 
simulacres de justice, le peuple continue à vivre dans la peur d'être trahi par un voisin, un 
ami ou même un proche. Les uns chargent les autres de leurs propres fautes, de leurs erreurs, 
de leurs péchés. D'autres se vengent de vieilles rancunes ou trouvent ainsi le moyen de 
s'approprier à bon compte des biens qu'ils convoitent par lucre ou par jalousie. 
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Les Inquisiteurs ont trouvé un moyen bien plus efficace que la torture pour obtenir 
des aveux, la délation. Ainsi traquent-ils les derniers insoumis et extirpent-ils de force au 
besoin, comme ils le prétendent, l'hérésie de cette contrée devant être à nouveau soumise à la 
seule vraie religion autorisée, omnisciente et omnipotente, plus puissante que les rois obligés 
de composer avec son autorité incontestable. 
 Montségur, dernier bastion de résistance, est tombé depuis longtemps. Il n'y a plus 
de ces prêtres cathares pouvant se prétendre "Parfait" en se laissant qualifier de 
"Bonshommes" par leurs fidèles. Ils ont été exterminés bien que dans ce pays hostile, il soit 
possible que les montagnes dissimulent encore quelques survivants. 

Tant qu'il n'y a aucune certitude établie, la mission des Inquisiteurs réside dans le 
harcèlement des populations pour les débusquer, les juger sommairement et les condamner 
sans appel sauf en cas de repentance ou de reniement, ce qui ne s'est jamais produit. Aucune 
pitié et moins encore de piété! Les Inquisiteurs doivent se montrer fermes, intraitables au 
risque de paraître inhumains. Leur intransigeance attire la haine et leur cruauté engendre la 
peur. Ils ont appris à les utiliser pour parvenir à leurs fins, quitte à extorquer des aveux qui 
n'en sont pas. Ils n'ont cure des réactions qu'ils suscitent. Ce pays a été depuis trop longtemps 
laissé à l'abandon, sans véritable maître, de sorte que luxure et usure sont devenues ce que les 
gens d'ici croient être la liberté. Les Juifs, interdits de séjour dans tous les autres royaumes 
d'Europe, tiennent ici ouvertement officines où ils prêtent de l'argent. Les Arabes enseignent 
les mathématiques et la médecine tout en pratiquant leur culte sans être inquiété. Les femmes 
peuvent ouvrir boutique à leur nom et sans l'autorisation de leur mari qu'elles peuvent quitter 
quand bon leur semble. Le servage n'existe pas. Autant de mesures inspirées du Droit 
Romain auxquelles il faut ajouter cette prétendue démocratie où ce sont les bourgeois qui 
décident de la marche de la cité et non les nobles ou les clercs. Cette conduite est 
inacceptable et les Inquisiteurs récusent ces lois iniques selon eux. Ainsi doivent-ils, outre 
leur mission divine, non seulement finir de décapiter l'hérésie agonisante mais aussi rétablir 
l'ordre divin. 

Lequel? Personne ne le sut jamais… 
 Cependant, tout religieux qu'ils sont et pour certains fanatiques, les Inquisiteurs n'en 
sont pas moins hommes avec leurs forces et leurs faiblesses, leurs convictions et leurs doutes. 
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��	C����
Romanian poet, journalist and translator, born in 1979 (Varias – Romania). With published 
works and various cultural activities. 
Poète, journaliste et traducteur roumain, né en 1979 à Varias (Roumanie). À son actif 
s’inscrivent des écrits et différentes activités culturelles. 
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(full text - texte intégral - texto completo - ��HI-+���������  
Aphorisms in Romanian, French and Arabic (by Naji Naaman). 

 
Românul s-a n9scut poet. Cel mai adesea, de curte. 
Le Roumain est né poète. Le plus souvent de cour. 
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Chiar dac9 erau analfabe;i, înving9torii au mai scris o glorioas9 pagin9 de istorie. 
Bien qu’analphabètes, les vainqueurs ont écrit encore une glorieuse page d’histoire. 
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Cu noul costum al primului ministru se arorteaz9 doar o c9ma89 de for;9. 
À ce nouveau costume de monsieur le ministre va très bien seulement une camisole de force. 
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Evreii sunt poporul ales. În senatul American. 
Les juifs sont le peuple choisi. Dans le sénat américain. 
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Înving9torii scriu istoria. Cine mai ;ine cont de gre8elile gramaticale? 
Les vainqueurs écrivent l’histoire. Personne ne compte plus les fautes de grammaire. 
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�	 ��28���� 	C�	2�(��%D����
Spanish Catalan poet, born in 1975 (Pamplona – Spain). Collaborator, Fundación Fabretto 
(Nicaragua), and grupo de poesía Ángel Urrutia del Ateneo Navarro. With published works 
and prizes. 
Poète espagnol catalan, né en 1975 à Pamplona (Espagne). Collaborateur, Fundación 
Fabretto (Nicaragua), et grupo de poesía Ángel Urrutia del Ateneo Navarro. À son actif 
s’inscrivent des écrits et des prix. 
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Ásperas miradas  
despertando la ira de la noche 
                                       contra ti 

 

Gritos ponzoñosos 
acuchillando los oídos 
mientras otro pétalo 
                  se desgaja  
del resto de tu flor 

 

Instintos centenarios 
arraigan en tierra firme 
             el color alma  
             de tu pupila ingrávida 
             el negro de tu piel Azul 
             y la sangre inútil 
que la empuñadura de tu corazón 
derramó en lejanas guerras  

 

A pesar de los esfuerzos 
tu torso se mantendrá oscuro 
tus cueros no habitarán la orilla 
y mi mirada  
                     ahora más que nunca 
continuará siempre perdida 

 

Después de tu derrota 
un siniestro 
                funeral de silencios 
sembrará mi huida 
                de angustias azabaches 
                de luces de lluvia yerta 
                de estatuas del tiempo 
que minarán el haz de los días 
al caminar bajo el péndulo oscilante 
de la ley  
               de punto final. 
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Romanian poet, prose writer, journalist and translator, born in 1958 (Sibiu – Romania). 
Ph.D., philology; president of the Romanian Writers Union at Sibiu. With several published 
books of poems, he was translated into French, English, German, Dutch, Slovak and Polish. 
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Poète, prosateur, journaliste et traducteur roumain, né en 1958 à Sibiu (Roumanie). Docteur 
en philologie, président de l’Union des Écrivains Roumains à Sibiu. À son actif s’inscrivent 
plusieurs recueils de poèmes; traduit en français, anglais, allemand, hollandais, slovaque et 
polonais. 
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(full text - texte intégral - texto completo - ��HI-+���������  
Texts in Romanian, French and Arabic. 

 
�9EA�
Original version in Romanian 
 

Exil, senzualitate inocent9 
a infernului nocturn – 
vis cu arom9 de ceai verde, 
iluzie expirat9 a zeului taciturn; 
 

înviere, lacrim9 de tân9r apostol – 
amar9 ca apa verde a m9rii, 
vis neîndulcit, 
ceai negru, prad9 gurii; 
 

exil 8i înviere, orbire de lacrimi – 
pe pleoape gena purpuriilor petale: 
be;ie rece 8i solemn9, 
ceai turbure, laud9 a lenevirii tale. 
 
  
FNX�
French version  
 

Exil, sensualité innocente 
de l’enfer nocturne – 
rêve avec l’arôme de thé vert, 
illusion expirée du dieu taciturne; 
 
résurrection, larme de jeune apôtre – 
amère comme l’eau verte de la mer, 
rêve pas adouci, 
thé noir, proie pour la bouche: 
 
exil et résurrection, cécité de larmes – 
sur les paupières les signes des pétales rouges: 
ivresse froide et solenelle, 
thé trouble, éloge de ta paresse. 
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Arabic version by Naji Naaman  
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Cameroonian poetess and scriptwriter, born in 1988 (the Cameroon). With several writings 
and various cultural activities. 
Poétesse et scénariste camerounaise, née en 1988 au Cameroun. À son actif s’inscrivent des 
écrits et des activités culturelles. 
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Je suis la reine du vert 
Pour conserver notre bois 
Il faut l’apport de ma foi 
Pour avoir un espace vert, 
Il faut le discours de mon engagement 
Que je donne toujours calmement 
Sans jamais rien demander en retour. 
Qui économise sans cesse de l’eau 
Privant souvent son ménage? 
C’est elle cette fleur qui nous tourne autour 
Et surtout son cœur comme cadeau 
Qu’elle offre à tout son entourage 
Elle conserve sans faille notre nature 
Elle protège sans cesse notre forêt  
Elle filtre à la lumière la mer 
Elle le fait sans arrêt  
Comme quand elle fait sa couture  
Dans son rôle profond de mère 
C’est elle cet avenir vert 
C’est elle qui fera cet espace vert. 
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Moroccan poet, born in 1948 (Khenifra – XAtlas – Morocco). Former teacher of physical 
education, with big interest for poetry and culture. 
Poète marocain, né en 1948 à Khenifra (Atlas – Maroc). Professeur d’éducation physique à 
la retraite, il s’intéresse à la poésie et à la culture. 
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Semblable à l’épave d’un navire dans la tempête 
Jeune, perdu, éloigné et traqué comme une bête 
Son objectif une lueur, un espoir qui sombre 
Un rêve, un mirage englouti par la pénombre 
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À perte de vue il ne voit qu’un grand gouffre 
Béant qui l’appelle pour étouffer ce mal dont il souffre 
De ses yeux ouverts les larmes noires déferlent 
Sur un visage blême, vieilli où elles se mêlent 

 

Cœur brisé, âme tourmentée et abandonnée 
À un lendemain taché il est condamné 
Toute sa vie ne fut que souffrance et détresse 

 

Jamais un sourire n’effleurera ses lèvres mortes 
Il se revoit frapper à toutes les portes 
Rejeté, le destin l’attaque et le blesse… 
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Lebanese poetess. BBA (AUB, with distinction), Bachelor of French Literature (Lebanese 
University, also with distinction); Consultant, Business Advisory Service; President, AUB’s 
book club, member of the finance club at AUB. With several writings, prizes and various 
cultural activities. 
Poétesse libanaise. Licenciée en organisation des enterprises (AUB, avec distinction) et en 
littérature française (Université libanaise, avec distinction aussi); conseillère auprès du 
Business Advisory Service; Présidente, AUB’s book club, membre du finance club à l’AUB. 
À son actif s’inscrivent des écrits, des prix et des activités culturelles. 
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On m’a dit,  
 Les gens qui croient n’ont pas peur 
De leurs ombres 
  Leurs pas sont lestés sur la langueur 
Des pénombres 
Qui les traversent 
 Ils passent dans la poussière 
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Sans bougie 
Sans réverbère 

Ils dépassent le seuil de la vie 
Sans regard en arrière  
Sans cris.  
On m’a dit. 
Mais moi,  
Traversée et dépassée 
Rongée et éteinte, 
J’ai peur de mes pas,  
De mon ombre,  
De ce voyage triste et las. 
J’ai trop marché pliée, 
Dans le jour sombre. 
J’ai longtemps vécu  
dans la nuit 
sans bougie 
sans lumière. 
Mon corps n’est pas le mien. 
Depuis toujours, 
Je l’offre à l’espoir, à ce matin 
Et depuis toujours, 
On me le rend morcelé 
Éparpillé est mon corps. 
Noir est ce matin. 
Où se limacent les filets de l’espoir. 
Quand même, 
Je crois pour ne pas avoir peur. 
J’offre mon espoir 
À ce jour jongleur. 
Je marche  
Sans regarder mon ombre. 
Mais, 
On ne change pas de corps 
Et je mourrai d’une mort 
Silencieuse. 
Ma chair chuinte sous mes pas 
Je mourrai dans mon lit 
Traversée d’espoir 
Couvée de vide blanc 
Sous la pluie, 
Je m’en irai 
Sans mon corps. 
On m’a dit  
Que je serai légère  
Comme une brise d’hiver 
Si je crois… 
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On m’a dit. 
Je mourrai d’un cancer 
Qui amputera ma parole 

J’aurai pour linceul l’hiver 
Le ciel, les fleurs et les corolles. 

On ne change pas de corps 
On tente de le déguiser 

Avec des touches de lumière 
On essaie de l’enliser 

On se cramponne à cette amertume 
Aux coins de chaque pli 

Quand même, 
Les parfums se désagrègent, 
Frôlent à peine la peau pourrie. 
Le sang ne cogne plus 
Sur les vitres de nos vies. 
Dans la blancheur des pages, 
Entre la parole 
Qui s’assourdit 
et les yeux qui s’éteignent 
on essaie de piéger 
la vie en nous.  
On attrape la poussière 
et la peau pourrie, 
Les morceaux de chair 
et les boules de nuit. 
 

Je sais que demain 
Tu ne seras plus ici 
Et de ta présence 

Il ne me restera qu’un cri 
Qui émaillera mon silence 
Les battants de mes rêves  

Fermés  
    La clé de mes mots  
Rouillée 
    De ton néant 
Je n’aurai que les nuages 
    De tes chuchotements 
Je n’aurai que les chutes 
 
Piétiner cette peur 
Et ces gammes d’effroi 
Qui s’entêtent dans les tresses  
Des pénombres, 
Remonter le torrent 
Des âges et des écumes, 
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Retrouver la source, 
L’éclosion des bourgeons, 
Des ombres, 
Manquer à ce rendez –vous 
Incontournable et incernable. 
Cette agonie rouge et muette, 
Flétrir le flot, 
Les résonnances des rires, 
Recompter les écailles, 
Des jours et des souvenirs 
    Est impossible. 
      
 
Alors,  
    Ne m’abandonne pas 

Avec cette peur pétrifiante 
Cette angoisse tombante  
Et ce rêve qui se meurt 

Ces points d’aurore 
On m’a dit, 
Ceux qui croient n’ont pas peur. 

J’ai cru ou j’ai fait semblant. 
Pourtant, il murmure le malheur 
Mes lèvres gercées, 
Mes veines saillantes, 

Je cours après toi. 
Je n’attrape que des nuées. 

J’ai besoin de croire 
En l’après moment 

En l’après nuit. 
Alors,  

Ne m’abandonne pas 
Avec ces morts 

Qui ne désirent que passer 
Avec ce corps 

Rouillé et traversé 
Reste avec Pandore 

Si tu me vois titubante, 
dans la nuit,  

laisse moi, m’appuyer sur toi. 
Si tu me vois chancelante  
dans la maladie 

Viens avec moi et dansons 
la danse du silence. 

Mais 
Ne m’abandonne pas, 

Dans ce précipice, 
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Sans cri ni corps, 
Sans foi,  

ni vie. 
À trop mendier ton absence, 

Je te perds. 
 
On m’a dit 
Qu’à trop faire semblant de croire 
on perd foi et espoir. 
On a toujours peur, 
et le voyage, triste et las 
se poursuit dans la langueur. 

  Déjà  
Maintenant 

Je  
Me 

Meurs 
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Turkish poet, editor, radio TV presenter and translator, born in 1957 (Isparta). Secretary 
General of the “Intercultural Poetry & Translation Academy” in Istanbul. With several 
published works and translations. 
Poète, rédacteur, présentateur et traducteur turc, né en 1957 à Isparta. Secrétaire Général 
de l’Académie “Interculturelle de la Poésie et de la Traduction” à Istanbul. À son actif 
s’inscrivent des  œuvres publiées et des traductions. 
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Texts in several languages. 
 
E_Q�w4(9V�
Original version in Turkish  

 

Duygular hüküm sürer dünyasında insanların 
Ejderhalar ve yıldızlar göklerde uçar zorlanmadan  
Zamanı gelmi8se etkili sözler yumu8atır yürekleri 
Cennetimsi kö8elerde güzelle8ir müziPin dili  
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Dostluk hiç bu kadar gerekli dePildi bizim için 
:efkatli eller sihirli dePnekleri sallasın 
Ho8görü için kıvranan dünya dePi8meli 
Sevgi koroları ölümsüz 8arkılarını söylemeli 
 

Sevgi limandır en tutkulu arzular için 
Kar8ısında hazırdır sava8a uPursuzun   
Adem ile Havva’nın yazgısı belli dePil mi 
Yine de her 8eye kar8ın sevgi yarı8ın galibi 
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Arabic version by Naji Naaman  

 

�47������f�8�>��04��t�-"���>���B��
�U
�YA��������6�����/0���>��A#+����>��+�+-����>
�A4���[ �

�D̂e>�����Z�����&��
�"2���>
�UB��BGU�-<F��B���"
���
4���2�0�����B.��6,���t��ZF���&�>N�?���./�0� �

�

�̂��\����B.4���/����@�B
4����4�"542����UY���+��T�� �
6$"��>N%�4"B��B.2�Z/����k��F�6?%����6*�/0��G �

4+����
�B"2`>��0-����)��0��&��̀ 6&�
>������4��$����
 �
�B��ZT��A./���8����+����>�67+B����267�$�� �

�

�o,4�47���3
F��6����/�����,<>��H
*���
4<���.���*>���	�6J�A��J.��j7�������0�0 �

�6�B<��������S�/�*�>��?��9-�*�
�����g+���g)
�����A+����1.5�0����H
*���

�
 

��������	
 ��
�� 
Bulgarian version by Kadriye Cesur 
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English version by the author  

 

Clouds of feels reign in the land of humans 
Dragons and stars alike fly skies effortless 
Striking words melt hearts when time is right 
The language of music tunes in the heavenly arches  
  

Fellowship never that much in demand for us 
Gentile hands wave the magic wands 
To turn the world that strives to be tolerant 
Choruses of lovers sing eternal chants 
  

Love harbors the most passionate desires 
Ready for fighting against the ominous means 
Even the destiny of Eve and Adam is sealed 
Love simply survives against all odds 
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Romanian version by Niculina Oprea and Lavinia Puflea  

 

Valuri de sentimente domnesc pe t9rîmul omenesc 
Dragoni 8i stele traverseaz9 în lini8te cerurile  
La timpul potrivit cuvinte înduio8etoare topesc inimile 
Limbajul muzicii armonizeaza raiurile 
 

Niciodata prietenia nu m-a revendicat atît de mult 
Mîini fragile flutur9 bagheta magic9 
Lumea se str9duie8te sa fie mai tolerant9  
Cînd coruri de îndr9gosti;i cînt9 eternele psalmuri 
 

Dragostea ad9poste8te cele mai pasionale dorin;i 
Gata de-a prevesti r9zvr9tiri omene8ti 
Pîn9 8i destinul Evei 8i-al lui Adam este plumburiu 
Dragostea supravie;uie8te împotriva tuturor 
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Ukrainian version by Natalka Bilocerkivec 
 

V���� $�."&&Z( (�����HH&C  �� %(Z&�� �H��F 
*��'� � Z ���Z �Z&�H&C (!��Z  �� �����H 
M���'Z %��(�  �(��","H&C �"�C-.�T %��)� 
<�(� �"��'� (Z��" HT "  ���% �# %'��$Z  B# 
 

RB $��.�& Z%&C  Z'���  � �"��  ��  �%&Z�C'� $�&�Z� �H 
*� ��!Z� Z �"'� ���#"H&C .��Z( ��� $���.'��� 
*� K�� ��Z �&� %(Z& Z (Z  %&�( #�. &��#� &��$��Z,�� 
V��� '�#� )Z( (�%$Z("H&C (Z. Z !Z� � 
 

3H��( $��#�("T  �F$��%&��% Z,Z ��+�  B 
3H��( ���& � $��&�%&�B&� ���(Z% �� %���� 
[ #�. ���B ����� Z \(� (��Z,� � 
3H��( $�$�� (%� +�(� Z $�����!�T 
 
 
 
 
 
 
 
(�
����x	��(�
����x	��(�
����x	��(�
����x	��Q
�x
��C�Q
�x
��C�Q
�x
��C�Q
�x
��C� ���-	 M	(�\9�%�2=����
Polish poet, born in 1948 (Wroclaw – Poland). Studied journalism and Polish philology in 
Warsaw. Assistant, European MP Professor Adam Gierek. With several published books and 
various prizes. 
Poète polonais, né en 1948 à Wroclaw (Pologne). Étudia à Varsovie le journalisme et la 
philologie polonaise. Assistant du député européen Professeur Adam Gierek. �]�  son actif 
s’inscrrivent plusieurs livres et un bon nombre de prix. 
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Aphorisms in Polish, French and Arabic (by Naji Naaman). 
 
Wielbł^d na pustyni bez wody mo_e obej`a sib długo. Człowiek nie mo_e sib 
obej`a bez fatamorgany. 
Le chameau dans le désert, sans eau, peut traire longtemps. L'homme ne peut 
pas traire sans mirage. 
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W walce o rynek zegary pokonały klepsydry. A kto pokona zegary? 
Dans la lutte pour le marché, l'horlogerie a vaincu les sabliers. Qui vaincra 
l'horlogerie? 
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Wygraa z _ółwiem to czasem wibcej ni_ sukces w formule 1. 
Gagner avec la tortue vaut parfois plus que le succès en formule 1. 
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French poetess and sociologist, with several published collections of poems. Translated into 
Persian, Spanish, Italian and Romanian, she is the winner of the Grand Prize of European 
poetry within the International Festival “Curtea de Arge8 Poetry Nights” (Romania, 2010). 
Poétesse et sociologue française ayant publié plusieurs recueils de poésie. Secrétaire 
générale adjointe du Pen club, elle s’engage pour les femmes et la paix, et défend la 
francophonie, les langues et les cultures menacées. Elle travaille aussi à des créations en 
collaboration avec des vidéastes et des plasticiens, collabore à des revues de poésie et 
organise de multiples lectures dans les associations ainsi que dans des festivals 
internationaux (Italie, Mexique, Sénégal, Roumanie). Traduite en persan, espagnol, italien et 
roumain, elle a obtenu en 2010 le Grand prix de poésie européenne (Nuits poétiques Curtea 
de Arge� – Roumanie). 
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Un peu plus près, je marche sur les pas du temps 
Avec les ondées, les soleils levés 
La brume et le vent 
Le vent entre les cordes du brouillard 
Comme on s’avance vers un camp ennemi  
En rase campagne 
La brume s’élève lentement 
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Et brouille le regard 
Sur le versant noir du volcan 
Le soleil surgit - feu de rayons 
Et la lumière accoste aux flancs de la forêt 
Les étages d’arbres délimitent un nuancier fragile  
Et bercent la rétine accordée au printemps 
Le soleil veille les amants au réveil 
Et les femmes s’enivrent  les bras ouverts au ciel 
Et les hommes dérivent les mains tendues vers elles 
Et tissant ensemble sur le vieux métier de l’éternel 
La dentelle imprécise des caprices du temps 
La dentelle recouvre les souvenirs à chaque trou d’oubli,  
A chaque bride, une douleur 
A chaque fleur, un bonheur 
Le vent gonfle la dentelle du temps 
Comme une voile offerte un matin de marée 
Alors vogue l’espoir, et l’amour, et le miel 
Et ce mélange chaud de lait et de cannelle 
Abreuve les légendes et l’histoire 
Le soleil resplendit 
La femme agenouillée a cueilli l’éphémère 
L’homme marche à pas lents dans les cordes du temps 
Et la vie rappelle en croisant leur regard 
Qu’avant leur rêve, leur scène imaginaire 
Ils jouaient sur la lande, dans les bois, dans les prés 
Mais le temps a passé,  
Le temps croisé a coulé le destin 
Ils restent côte à côte les mains sur le chagrin 
Tandis qu’ils cherchent la trace dans la dentelle du temps 
Tandis qu’ils effacent le chagrin du destin 
Le vent des souvenirs sur la porte battant 
Dessine un avenir, un désir, un enfant 
Le bonheur, le plaisir, la source des amants. 
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La facette secrète du diamant  
L'impossible vérité 
L'intime du souffle  
L'encre figée sur le papier. 
La présence du silence 
A l'instant de mourir 
Étrangers  
De se perdre dans le tourment d'une antique parole 
J’ai rêvé l'émerveillement du soleil sur une pierre blanche 
et l’eau de lune enveloppée de la nuit 
sur le carreau du temps bourdonne une libellule 
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Devenir 
le silence, le repos, le passage, l'exil,  
l'ombre commune, le malheur commun, 
l'errance, la soif, l'absolu,  
le désert de l'âme, la source,  
la joie, l’amer, l'infini,  
le grain de sable, l’étoile,  
les mots, corps célestes, interrogation éternelle en-delà de la mort 
Absence du visage  
Avec pour exil, le même mot 
Avec pour voyage le regard de la même eau 
Avec pour bagage l’amour du même feu. 
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Femme-écorce, envie de retourner au premier mot d'un alphabet végétal  
Femme-cendre, l'épaisseur des mots que travaille la terre 
Femme-vague, reflet du rocher des syllabes dans la moire des balbutiements 
Femme-naissance, l'écume où niche l'oiseau un jour de colère des dieux 
Femme- nuage, la houle des cumulus dans l'espace rouge des déclarations 
Femme-fée, la main posée sur l'angoisse du monde, veilleuse des endormissements 
Femme-flamme, déliée comme les ailes  blondes d'un soupir quand la caresse la délivre 
Femme-éclair, l'étoile d'espérer la première phrase de l'aimé jusqu'à l'enlacement cosmique. 
Femme-lumière, la nacre transparente du voile, dans le continent des noces jusqu'à la 
ressemblance des corps  
Femme-justice, palimpseste des visages entre balance et glaive, qui crient l'égalité 
Femme-musique, onde portée à l'infini du monde, chœur Aphrodite des chants de solidarité.  
Femme de la grâce nue de son silence à la peau blessée des mots qui contiennent la liberté. 
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Romanian poetess, born in 1957 (Melinesti – Craiova – Romania). Studied law; with eight 
published poetry volumes, she received the Award for Poetry "Ad-Visum" in 2005, for her 
poem book "Almost Black", and, in 2009, "The Diploma of excellence for the promotion of 
Romanian literature". Fragments of her poetry have been published in ten languages: English, 
French, Turkish, Spanish, Hebrew, Polish, Serbian, Arabic, Chinese and Albanian. 
Poétesse roumaine, née en 1957 à Melinesti (Craiova – Romania). Avec des études en droit 
et huit recueils publiés, elle a décroché le prix de la poésie "Ad-Visum" en 2005, pour son 
recueil "Almost Black", et, en 2009, "Le diplôme d’excellence pour la promotion de la 
littérature roumaine". Des sélections de ses poèmes ont été traduites en dix langues: anglais, 
français, turc, espagnol, hébreux, polonais, serbe, arabe, chinois et albanais. 
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Texts in Romanian, French and English. 
 
,ABE(AO\��
Original version in Romanian 
 

Nu m9 mai recuno8ti: sunt str9ina  
care a alungat p9unul cu pene de  
aur din fa;a închisorii ei 
 

el a r9mas pe mai departe credincios  
cum nimeni altul 
 

8i-a închis pleoapele pentru a nu vedea  
aburul trupului meu în9l;ându-se c9tre  
alte necunoa8teri 
  

altfel de sfere urmau s9-l în8face ca  
pe o carne azvârlit9 la câinii  
s9lbatici 
 

8i-a închis pleoapele  
 

a refuzat s9 respire  
 

peste penele lui de aur  
a tras întunericul  
p9mântului  
 

s-a pietrificat peste noapte: 
 

o piramid9 în fa;a închisorii  
pe care doar fiicele mele  
pot s9 o ating9 8i s9 l9crimeze  
în voie 
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French version by Letitia Ilea 
 

Tu ne me reconnais plus: je suis l'étrangère 
qui a chassé le paon au plumage 
d'or devant son prison 
 

il est resté toujours fidèle 
comme personne d'autre 
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il a refermé les paupières pour ne pas voir 
la vapeur de mon corps s'élever vers d'autres 
méconnaissances 
 

d'autres sphères allait le saisir 
comme une viande jetée aux chiens 
sauvages 
 

il a refermé les paupières 
 

il a refusé de respirer 
 

par-dessus de son plumage d'or 
il a tiré l'obscurité 
de la terre 
il s'est pétrifié d'un jour à l'autre 
 

une pyramide devant ma prison 
que seulement mes filles 
peuvent toucher en pleurant  
en toute liberté 
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English version by Adam J. Sorkin and Mariana Dan 
 

You don’t recognize me:  
I’m the stranger who chased away 
from the door to her prison  
the peacock with feathers of gold, 
 

yet he has remained faithful 
as no one else, 
 

he lowered his eyelids  
so not to see the steam  
of my body rising 
towards further miscomprehension, 
  

other spheres 
were about to snatch it like a hunk of meat 
thrown to the wild dogs, 
 

he lowered his eyelids, 
 

he refrained from breathing, 
 

he drew earth’s darkness 
over his golden feathers 
 

and overnight became petrified: 
 

a pyramid before my prison 
over which my daughters alone 
can run their hands and shed tears 
as they please 
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Mauritian poetess, born in 1966 (Mauritius). Married to Pervez Bhat from Kashmir, with 
three children. Spiritual and practising, Noor is praising the religion of love and toleration. 
Poétesse mauricienne, née en 1966 à l’île Maurice. Mariée à Pervez Bhat du Cachemire, 
trois enfants. Spirituelle et très pratiquante, elle prône la religion de l’amour et de la 
tolérance. 
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Je suis source de vie, porteuse de vie 
Pure comme Marie, ou comme l’eau du Gange sacré 
qui lave les pêchés des hommes et les rafraîchit. 
Dans la chaleur moite de mon intimité, l’homme atteint le paroxysme de son plaisir 
et dans mes eaux fertiles je fais germer sa semence. 
Dans la douleur je donne naissance à sa lignée 
assurant sa continuité, son éternité 
Sous mes pieds, Dieu a placé le chemin du paradis  
mais souvent l’homme me traite en marchepied. 
Mais quand il est à genoux devant le destin 
C’est moi qui lui donne la force de se relever. 
Compagne éternelle de l’homme depuis Eve  
Amie de toujours et pour toujours 
Je suis adulée dans toutes les religions 
aussi bien que bafouée dans toutes les cultures. 
On me reconnait rarement le droit au Droit. 
soumise et rebelle, j’allie la douceur angélique 
à la force destructrice de Kaali. 
Je forge ma traversée à coup de griffes, à coup de cœur et à coup de pleurs. 
On me dit que je me sers de mes larmes comme d’une arme 
Mais mes larmes découlent de la fontaine de mon âme 
Elles sont l’expression des sentiments que les mots ne peuvent exprimer. 
Mon cœur est le temple de Dieu et mon corps le temple de l`homme 
Je donnerais ma vie pour sauvegarder mon honneur 
mais je vendrais ma chair pour sauver les miens. 
Je suis Hélène, beauté légendaire mais ô combien fatale 
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Je suis celle par qui tout commence et tout termine. 
Je suis Teresa, mère de tous les démunis, 
reflet de la compassion de Dieu tout miséricordieux. 
Je suis Jeanne, prête pour le bûcher, mais pas à l’injustice 
Je suis Marie Madeleine, impie dans mon corps mais pure dans l`âme 
méprisée des hommes, mais aimée de Jésus. 
Je suis Khadija, femme d’affaires éduquée et cultivée 
compagne loyale et préférée du prophète. 
Je suis Savitri, celle qui a ramené son époux du royaume des morts. 
Je suis Aung San, retenue par des barreaux  
qui n’ont pas pu retenir mon élan de libération pour mon peuple 
Autant de force dans un corps fragile 
Je suis présente dans  tous les champs, 
aussi bien de labeur que de bataille. 
Diamant à multiple facettes, je brille sous tous les angles. 
J’attise la convoitise des hommes et les fais brûler dans ma flamme. 
Mon histoire transcende les pages de l’histoire 
car sans moi il n’y a pas de passé, de présent ou de futur. 
Je sème mon parfum dans tous les coins de la terre 
Source d’inspiration, aussi bien pour des rois que pour des poètes, 
Je suis à l’origine des plus belles œuvres, soient elles d’amour ou d’art. 
Diaboliquement divine, créature mal comprise bien qu’aimée 
Je suis la meilleure création de Dieu tout Puissant, 
aussi bien que le plus grand mystère de son savoir 
Celui qui m’aura comprise aura compris le secret de Dieu 
Je suis la preuve de sa grandeur infinie, 
Une femme 
La seule qui peut donner la vie après lui. 
Si jamais il me fait revenir sur cette terre,  
faites mon Dieu que je revienne en tant que femme. 
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Romanian short-story writer, born in 1986 (Bistri;a – Romania). Studied theology and 
philosophy; with several writings, prizes and various cultural activities. 
Nouvelliste roumain, né en 1986 à Bistri�a (Roumanie). Avec des études de théologie et de 
philosophie, il a à son actif plusieurs écrits, prix et différentes activités culturelles. 
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Texts in Romanian and English. 
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Mirosul de putred îmi p9trunde în n9ri 8i nu-i pot sim;i parc9 consisten;a, particulele 
care se lovesc de porii mei avizi de oxigen. Pleoapa dreapt9-mi tresalt9 speriat9 de acea 
lini8te a luminii pe care nu pot s9 o percep. Lini8te, o lini8te deplin9 îmi înv9luie trupul 
culcat 8i nu 8tiu ce se întâmpl9. Unghia inelarului râcâie ceva aspru 8i rece, o scândur9 ceva. 
Brusc îmi dau seama c9 nu-mi pot mi8ca trupul 8i lovesc cu neputin;9 scândura ce m9 ;ine 
captiv. Sunt mort sau mi se pare? 

Lini8te. ,,E cineva aici?” 8i glasul nu ;â8ne8te din gâtul uscat, pielea zbârcit9 nu m9 
mai ajut9 deloc 8i m9 sup9r pe ea. ,,Tu de ce nu vrei s9 m9 aju;i? Nu mai iube8ti trupul care 
;i-a dat via;9? Sau deja te gânde8ti c9 e timpul s9 te retragi, s9-;i g9se8ti o alt9 form9 de 
agregare? Nu vrei s9 r9spunzi?” Nu primesc nimic de la ea 8i m9 întreb dac9 ea exist9 cu 
adev9rat, dac9-mi îmbrac9 nevolnicul tup. Poate c9 nu, poate devine deja o scoar;9 tare de 
neputin;9 înt9rit9. Nu ar fi prima dat9 când m9 tr9deaz9, mai deun9zi doctorul îmi confirmase 
b9nuiala. ,,Îmi pare r9u, domnule...P, nu 8tiu cum s9 v9 anun; dar mai ave;i câteva ore de tr9it. 
E dificil s9 lupta;i cu ceva pe care nu-l pute;i vedea. Cancerul de piele nu e mortal dar 
dumneavoastr9 sunte;i o excep;ie.” M9 gândeam atunci c9 povestea mea, a albinosului P, va 
deveni o adev9rat9 8tire, singurul albinos mort de cancer de piele. Dar vorbele doctorului nu 
s-au îndeplinit; am tr9it mai bine de o zi 8i înc9 tr9iesc. ,,Nebunule! E8ti în sicriu 8i râzi de 
pielea ta uscat9?” Mirosul de putred îmi p9trunde în n9ri 8i reu8esc s9-i simt consisten;a 
vâscoas9, un dulce fad cu miros de plant9 jilav9. ,, Deci, nu e nimeni s9 m9 aud9? Nimeni? 
Piele, te rog s9-mi r9spunzi c9ci doar tu e8ti responsabil9 de asta! Tu prin fuga-;i de celule 
ofilite ai p9r9sit universul trupului meu. Nu te-am iubit niciodat9 pentru c9 erai prea alb9, dar 
erai a mea. Î;i aduci aminte c9 eu te protejam când copilul vecinei M râdea de tine? Ai uitat 
8i acum nu mai vrei s9-mi r9spunzi. Oare nu crezi c9 am dreptul la tine?” 

E lini8te 8i aud p9mântul gemând de iubire. Noua ibovnic9 m9 prime8te cerându-mi 
m9rturisirea. Parc9 o aud 8optindu-mi de tihna sa, de paradisul moleculelor ce se amestec9 
vijelios în straturile erelor. Esen;a materiei m9 cheam9 la ea, dar eu nu sunt gata, râcâi 
scândura cu inelarul 8i-mi cert pielea de albinos. Doar ea e de vin9 8i nu cred c9 voi ob;ine 
r9spunsul pe care-l a8tept de atâta timp. Pleoapa-mi tresalt9 8i deschid ochiul. Negru de fum 
pe retin9 se a8terne, negru de fum de iluzii. Nu v9d, nu am v9zut niciodat9 negrul. Am auzit 
c9 exist9 dar nu l-am v9zut. Oare de ce nu vedem niciodat9 negrul noaptea? ,, Piele: ai vrea 
s9 vezi cum ar9;i noaptea?!”. Lini8tea îmi confirm9 b9nuielile. Pielea râde de mine 8i-8i 
doarme somnul molecular în a8teptarea p9mântului.  

Am murit într-o zi de joi 8i cred c9 era noapte. M-au luat 8i m-au aruncat într-un 
sicriu de lemn b9trân. Un albinos, cu pielea care nu v9zuse niciodat9 negrul ,nu merita mai 
mult. ,, Am mai sc9pat de un canceros!”. Glasul omului în uniform9 bo;it9 m9 f9cu s9 tresar, 
în mine evident. Cel9lalt spuse doar atât: ,,Domnul P a fost bun, pielea a fost cea care l-a 
tr9dat.  Dumnezeu s9-l ierte!”  Pielea nu a spus nimic ca o tr9d9toare ce era. Cuiele au pironit  
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existen;a mea 8i a pielii în acela8i sicriu. C9l9u 8i victim9 împreun9. Îmi vine s9 râd dar m9 
st9pânesc. Dac9 afl9 pielea 8i m9 va suspecta c9 am pl9nuit eu ceva? ,,Po;i sta lini8tit9, nu am 
nimic de a face cu asta!” Lini8te 8i miros de putred îmi scald9 sim;urile. O baie de lini8te 
mormântal9 e recomfortant9. M9 simt u8or, m9 simt de parc9 nu a8 avea nimic pe mine, de 
parc9 goliciunea-mi este hain9. Pielea e departe de mine acum. Î8i doarme somnul 8i nu 
r9spunde chem9rii mele. E o tr9d9toare, e tr9d9toarea fiec9rui albinos. Acum împ9r;im 
acelea8i scânduri, acelea8i cuie, pân9 8i aceea8i lini8te de mormânt. ,,Crezi c9 mereu am s9 
suport t9cerea ta? O ve8nicie de a8teptare va trebui s9 mai 8i vorbim, nu de alta dar ar fi 
frumos s9 împ9rt98im impresii. Uite, eu vreau s9 8tiu dac9 negrul pe care eu îl v9d e la fel cu 
negrul t9u. Al meu e negru ca de fum, al t9u?”. Ciudat, pielea tace 8i acum 8i e uscat9, nu m9 
ajut9 s9 scot un sunet. Poate nu 8tie ce e negrul. Ea se bucur9 mereu s9 vad9 ce cred al;ii 
despre lumea exterioar9 8i doar dup9 aceea-8i împarte bucuriile celulare. Dar o piele de 
albinos ur98te negrul. Am aflat asta înc9 de mic 8i nu am crezut. Doctorii mereu îmi spuneau 
când eram mic c9 doar timpul va rezolva problema mea. Eram atât de prost atunci încât am 
crezut, am gustat cu voluptate din basmele lor cu pigmen;i, crezând c9 pielea mea îl caut9 pe 
prin;ul c9rbune 8i vor tr9i ferici;i mult timp. Pielea mea îns9 a vrut s9 r9mân9 celib9 8i eu am 
r9mas un albinos.  

 

Aud înfundat cum particulele dau n9val9 asupra scândurii 8i se înfrupt9 din fibra-i 
b9trân9. Curând vor ajunge la mine 8i vor ataca pielea. ,, Auzi cum zumz9ie p9mântul? Pe 
tine te vrea. Chiar dac9 e8ti uscat9 se va bucura s9 te cunoasc9 8i s9-;i consume celulele-;i 
albe!” Mirosul parc9 nici nu mai e a8a de puternic, parc9 nu mai simt dulcea;a-i de molecule 
strivite de sim;uri. Albino8ii mor oricum, 8i eu am murit 8i acum m9 gândesc la ce a fost 8i la 
ce este. Este negru 8i este lini8te, mii de particule preseaz9 scândura mea b9trân9. Mâine vor 
ajunge, în sfâr8it, 8i poate voi avea noroc s9 r9peasc9 pielea 8i s9 r9mân singur. Atunci nu voi 
fi un albinos, în sfâr8it nu voi mai fi! Voi îmbr9;i8a negrul 8i omul cu salopeta bo;it9 nu va 
mai râde de mine. Va spune 8i el: ,, Domnul P a fost un om bun! Dumnezeu s9-l 
odihneasc9!”  

 

Oare cât timp a trecut de când sunt aici? Lini8tea e acum deplin9 8i nimic nu mai 
mi8c9 particulele. Negrul parc9 e mai alb ,sau mi se pare doar mie?! ,,Auzi piele, eu cred c9 
noi doi ar trebui s9 fim prieteni. Ce zici?” Lini8tea persist9 în continuare 8i negrul devine iar 
negru. Destinul meu de albinos nu se va schimba prea curând. Voi ajunge poate în raiul 
albino8ilor, cu ni8te îngeri albino8i, cu p9s9ri albinoase...Ce prostie, p9s9ri albinoase! Oare 
ele se în;eleg bine cu penele lor? Cred c9 da, altfel ar renun;a la ele 8i nu ar mai zbura, ar 
duce o via;9 de a8teptare, dorindu-8i s9 devin9 corbi. ,, Auzi piele: ce face o pas9re ca s9 
devin9 corb? Renun;9 la penele sale albe 8i le ia pe cele negre!” A8tept cu ner9bdare s9 v9d 
ce zice pielea. E o declara;ie de r9zboi, ascuns9 parc9 într-o fabul9 bine ticluit9. Sunt curios 
ce va spune 8i ascult cu aten;ie. Parc9 8i particulele de pe scândura b9trân9 s-au oprit. Unghia 
de mult nu mai râcâie de una singur9. Negrul se încrunt9 a8teptând 8i el dezlegarea enigmei. 
Cred c9 8i cei doi oameni ar fi stat 8i s-ar fi gândit: ,,Nu e prost domnul P! Cu toate c9 e 
albinos 8tie el ce 8tie.”  

 

E lini8te 8i miros de putred, dar mirosul începe s9-mi plac9, nici nu-l mai simt a8a 
de puternic. Timpul se târâie parc9 u8or,s a8teptând r9spunsul pielii la întrebarea mea. O simt 
cum tresare, convulsii puternice o anim9 8i usc9ciunea dispare ca prin farmec. Cutele se 
întind 8i celulele roiesc într-un mod admirabil. E clar, se gânde8te cu mitocondriile sale 
albinoase la r9spuns. Orgoliul nu-i va da pace, va scorni un r9spuns savant, ceva la care nici 
eu, nici negrul,  nici unghia,  nici cei doi oameni,  nici m9car scândura nu s-au gândit. ,, Auzi  
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domnule P, mereu vei r9mâne un albinos. :ti de ce? Pentru c9 pân9 8i corbii î8i au albino8ii 
lor!”. Lini8te, miros de putred........r9mân albinos. 

 
 

E4/A .!D�FN.U�NF�
The rotten smell pervades my nostrils and I cannot feel its consistence, its particles 

which hit my oxygen greedy pores. My right eyelid quivers frightened of that light silence 
that I am not able to perceive. Silence, a deep silence is covering my lying body and I cannot 
know what is actually happening. The nail of my ring finger is scratching something rough 
and cold, a piece of wood or something. I am dead or it is just an illusion?  

Silence. “Is anybody here?” and the voice does not gush out from the drying throat, 
the wrinkled skin does not help me anymore and I get upset on it. “Why don’t you want to 
help me? Don’t you love anymore the body that gave you life or are you thinking it is time 
for you to retire and find another form of aggregation? You aren’t answering me, are you?” I 
don’t get any answer and I wonder if it really exist, if it really wrapping my sickly body. 
Perhaps not, it may have already become a hard crust of a rigid incapacity. It wouldn’t be for 
the first time when I was betrayed, the doctor had confirmed my suspicion the other day. 
“I’m so sorry Mr. P, I don’t know how can I tell you but you have just left a few hours to 
live. It is difficult to fight against something you can’t see. The skin cancer isn’t lethal but 
you are an exception.” That moment I realized that my life story, that of Albino’s P. might be 
a real piece of news, the only albino dead of skin cancer. But the doctor’s predictions didn’t 
confirm; I lived more than a day and I am still living. “You fool! You are in the coffin and 
you are laughing at your dried skin, aren’t you? The rotten smell pervades my nostrils and I 
manage to feel its consistence, a sweet fade smell of humid plant. ”So, is there nobody to 
hear me? No one? Skin, please answer me as you are the only responsible for that! Running 
from the faded cells you left the universe of my body. I had never loved you because you 
were too white but you were mine. Can you remember that I was protecting you when the 
neighbour M’s child was laughing at you? Did you forget and now you don’t want to answer 
me? Don’t you think I deserved you? It is silence and I can hear the earth groaning for love. 
The new lover accepts me asking for my confession. It seems as I can hear her whispering 
about comfort about the paradise of molecules which are blending stormy in the era’s levels. 
The essence of the material is calling for me, but I am not ready yet, I am scratching the 
board with my finger and I am scolding my albino’s skin. It is only its fault and I don’t think 
I will ever get the answer that I have been waiting for so long. The eyelid quivers and I open 
the eye. The black smoke is falling on my retina, the black smoke of illusions. I can’t see, I 
have never seen the black. I have heard it exists but not seen. Why don’t we ever see black 
during the night? “Skin: would you like to see how you look like during night?” The silence 
confirms my doubts. My skin is laughing at me and is sleeping the molecular sleep while 
waiting for the earth. 
 I died on a Thursday and I think it was night. They took me and threw me into an 
old wooden coffin. An albino, with a skin that never saw the black, doesn’t deserve more. 
“We’ve got rid of a cancerous!” The man’s voice wearing a smashing uniform made me 
shiver, inside myself of course. The other said just: “Mr. P. was good, his skin betrayed him. 
God forgive him!” The skin didn’t say a word as a traitor. The nails fastened my existence 
and my skin in the same coffin. There are the executioner and the victim together in the same 
coffin. I am tempted to love but I restrain. Supposing the skin may find out and suspects me 
that I have planed something. “You may be quiet; I don’t have anything to do with this!” The  
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silence and the rotten smell are spurring my senses. A veil of lugubrious silence is 
refreshing. I feel as if I were wearing nothing, as if my own nudity were my coat. My skin is 
far away from me now. It is sleeping its sleep not answering my appeal. It is a traitor the 
traitor of each albino. Now we are sharing the same boards, the same nails and event the 
same grave silence. “Do you think I can stand you silence? During this eternity of waiting 
we would better talk just so to exchange impressions. For instance, I would like to know if 
the black that I see is the same with the black that you see. Mine is as black as the smoke, 
and yours?” Oddly, the skin is still silence now and it is so dry that it doesn’t help me to 
articulate a sound. Perhaps it doesn’t know what black is. It is always glad to see what others 
think about the external warmth and only then it shares the cellular joy. But the skin of an 
albino hates the black. I had found out that since I was a child, but I didn’t really believe it. 
The doctors were always saying when I was little that only the time would solve my 
problem. I was so innocent and I believed anything they said. I voluptuously tasted their 
fairy tales with pigments, thinking that my skin was looking for the prince of coal and 
forever they would live happily together. But my skin wanted to be a spinster and I remained 
an albino.  
 I hardly hear how the particles rush at the board and greedy taste its old fiber. Soon 
they reach me and they will attack the skin. “Can you hear the earth humming? You are the 
wanted one. Even if you are dry it would be a pleasure to meet you and devour your white 
cells!” The smell doesn’t seem to be so strong, as if I couldn’t feel the sweetness of the 
molecules crushed by senses. The albinos die anyway, and I died too, but now I am thinking 
of what it was and what it is. It is black and silent; thousands of particles are pressing my old 
board. Tomorrow, they will eventually get through and perhaps I will be lucky enough to 
have my skin snatched away in order to remain alone. Then, I will not be an albino anymore, 
finally I won’t be! I will embrace the black and the man wearing the crumpled overalls will 
not laugh at me anymore, he will say: “Mr. P. was a good man! God rest him in peace!” 

 How long might it have passed since I was here? The silence is absolute now and 
nothing moves the particles. The black seems to be whiter, or does it seem to me?!” Listen, 
you skin, I think we should be friends. What do you think?” The silence is persistent and the 
black becomes black again. My albino’s destiny isn’t going to change too soon. Perhaps I 
will reach the albinos Eden, with some albino Angels, with albino birds… What nonsense, 
albino birds! Do they really get along well with their feathers? I think they do, otherwise 
they would renounce at them and they wouldn’t fly anymore living a hopeful life, wishing 
they become ravens. “Listen, you skin: What does a bird do in order to become a raven? It 
gives up its white feathers and takes the black ones!” I can hardly wait to see what my skin 
says. It is a war declaration seemingly hidden in a good fable. Being very curious what it is 
going to say, I am listening to carefully. Apparently, even the particles on the old board 
stopped moving. The nail hasn’t been scratching by itself for long. The black frowned as 
waiting for the mystery to be elucidated. I think that even the two men would have thought:” 
Mr. P. isn’t fool! In spite of being an albino, he knows what he does.” 

It is silence and a rotten smell; I begin enjoying the smell, moreover, I don’t feel it 
being too irritating. The time is passing so slowly while I was waiting for the skin to answer 
my question. I feel as it quivers, strong convulsion picked it up life and the dryness 
disappears as if by magic. The wrinkles stretch and the cells swarm admirably. It is clear, it 
is thinking with its albino’s mitochondrion about the answer. Its vanity will push thinking of 
an academic scientific answer at which neither I, nor the black, nor the nail, nor the two men, 
nor even the  board  has  ever  thought.  “Listen  to  me  Mr.  P.,  you  will  remain  an  albino  
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forever. Do you know why? Even the ravens have their own albinos!” Silence, the rotten 
smell… I remain an albino. 
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Lebanese poetess, born in 1956 (Haret Sakhr – Jounieh – Lebanon). In the managing field, 
she is interested in poetry and culture. 
Poétesse libanaise, née en 1956 à Haret Sakhr (Jounieh – Liban). Travaille dans le domaine 
de l’administration et s’intéresse à la poésie comme à la culture en général. 
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Les saules parcourus d’échelle et de mes heures, 
Ne m’auront pas mené dans le pays des fleurs, 
On aura beau pleurer sur un arbre qui pleure, 
Les chemins irises ne soudent pas l’erreur… 

 

Encore un crépuscule, encore une histoire, 
Encore devant mon cœur, dansent de beaux espoirs, 

Alors encore un temps, j’imagine farouche, 
Déposée dans le coin, quand le soleil se couche, 

La toile du destin, que nous tisse la route… 
 

Je voyais ces regards, et j’entendais ces voix, 
Comme un aveugle entend, comme un sourd vous regarde, 

Tâtonnant chaque mur, suivant chaque lézarde, 
Enfin, tu es venu, et sous ton regard clair, 

Quelque chose a tremblé, tout s’est défait d’un  coup… 
 

Comme on sort de l’hiver, je voyais de nouveau, 
J’entendais, je t’entends, 

Chaque mot, chaque chose, tout enfin ranime, 
Je compris, enfin, que je ne comprenais rien, 

C’est au jour de tes yeux que ma nuit s’est levée, 
Mon chant est à ta voix, ma vie à ton refrain… 

�
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French scribe, story writer and polyglot poet, from Italian origins, born in 1982 (Montbéliard 
25  – France). With several writings and various cultural activities. 
Scribe, conteur et poète polyglotte français d’origine italienne, né en 1982 à Montbéliard 25 
(France). À son actif s’inscrivent plusieurs écrits et différentes activités culturelles. 
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Salim n'était pas un enfant comme les autres. Il ne jouait pas avec eux. N'allait pas à 
l'école. Ne répondait aux questions impertinentes que par d'autres questions, et ne parlait à 
personne si ce n'est pour fournir des recommandations que le cours des événements avait 
démontrées des plus profitables pour qui les suivaient, et de plus néfastes pour qui passaient 
outre. 

Dès ses premiers pas, il s'était installé sous le grand arganier au centre de la place 
du village et il n'avait plus voulu en bouger. Ses parents avaient fini par céder, et depuis 
maintenant sept années, là, il dormait, mangeait, et passait ses journées. 

Tout comme l'arganier, Salim était grand, solide, robuste; il n'avait pas besoin de 
beaucoup pour survivre, et l'ombre de sa sagesse était des plus agréables. 

Quand quelqu'un qui ne savait pas osait questionner Salim sur ses activités 
courantes, il répondait: «J'écoute. N'entends-tu donc rien?» ou alors «Ne vois-tu pas que je 
suis en pleine conversation?». Des phrases de ce genre. Évidemment, les ignorants qui 
osaient le questionner ne voyaient ni n'entendaient rien, mais cela ne décourageait pas Salim, 
pas plus que ne le perturbait dans l'accomplissement de son devoir. 

Tout ce que Salim savait, il le tenait semble-t-il de l'arganier en personne. Et tout 
comme personne n'aurait pu mettre en doute la réalité de l'existence de l'un ou de l'autre, il 
fallait bien admettre que c'était là sinon un miracle récurrent, au moins un don exceptionnel 
avec lequel le garçon était né. 

Les premiers mois de Salim sous l'arbre avaient été bien évidemment chargés de 
défiance de la part des villageois, mais il avait su faire ses preuves, patiemment, sans 
trembler, les convaincant presque tous un à un, avec une vive conviction de fer – semblable à 
la sève abondante qui coulait dans les rigides branches de l'arbre. Et tout comme l'arbre à ses 
débuts, il avait affermi son autorité au travers des denses racines conséquentes à ses 
multiples interventions. 

Outre les avis privés que Salim pouvait rendre, il était désormais publiquement 
indispensable, et malgré son jeune âge aucune décision cruciale concernant l'avenir du 
village n'était prise sans qu'il soit au préalable consulté – et très souvent même sans son plus 
exprès consentement. 
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Voilà qu'un jour arriva un voyageur qui disait avoir entendu qu'un jeune garçon sous 
un arbre résolvait tous les problèmes pouvant survenir dans son village. Étant lui-même à la 
recherche d'une sagesse qu'il n'avait pu trouver chez lui, il avait traversé le Grand Désert afin 
de venir soumettre ses difficultés au jeune sage – avec l'espoir qu'il trouverait là une solution 
réalisable. 

 
On le conduisit donc auprès de Salim qui demanda à ce que leur soit à tous les trois 

servi le thé – ce qui fut rapidement fait dans le plus grand respect des règles de l'art. 
«Jeune sage, dit le voyageur, j'ai traversé tout le Désert pour venir boire à ta sagesse, 

pour me reposer à ton ombre, que le plus modeste de tes fruits que tu voudras bien partager 
avec moi puisse me fournir le réconfort que j'ai tant cherché. Je t'en prie, ô mon bon maître, 
accepte au moins de m'entendre exposer ma situation, et puisse la Grâce du Très-haut venir 
combler ma faim comme ma soif par l'intermédiaire de ta bouche et de ta main rassurante. 

- Expose-moi, je t'en prie, ce qui t'a amené à faire un si long et périlleux voyage, et si 
je le peux je ne manquerais pas à mon rôle d'Homme et alors je te fournirais mon aide. 

C'était là le genre de réponse courante que Salim faisait à qui venait lui soumettre un 
problème à résoudre, mais généralement les sollicitations qu'il rencontrait ne s'étendaient 
guère plus loin que sur des sujets tels que l'endroit idéal où creuser un puits ou la meilleure 
façon d'accomplir la transhumance pour les bergers. 

- Vois-tu, ô mon bon maître, je viens d'un village situé de l'autre côté du désert, un 
village qui bientôt aura disparu si aucune solution n'est trouvée. 

- Que se passe-t-il? interrogea Salim, curieux mais inquiet. 
- Vois-tu, ô mon bon maître, le Grand Désert avance à vive allure sur notre village, le 

sable envahit peu à peu nos rues, tarit un à un nos puits, recouvre et dessèche les espèces 
végétales dont se nourrissent nos troupeaux qui ne produisent plus de lait. Lors de la dernière 
lune, alors que nous étions en proie à un trouble encore grandissant, près de tomber dans le 
gouffre du désespoir mais toujours tournés face à l'horizon du levant en attendant un proche 
secours quel qu'il pût être, voilà  que votre humble serviteur a eu la vision d'un garçon assis 
sous un arbre inconnu de lui de l'autre côté du désert. Cet homme, c'était moi. Mes deux 
chameaux n'ont pas résisté à la traversée du Brûlant Géant de Sable, mais je me suis montré 
endurant et patient face à la situation... Et quoique maintenant épuisé, je suis prêt à repartir et 
parcourir le chemin inverse sans autre soulagement que la déclaration de ton soutien, si tu 
acceptes de me le témoigner. 

- Béni sois-tu, ô toi voyageur qui vit dans la Grâce d'Allah! Le temps est venu pour 
moi d'accomplir ma destinée. Je vais rentrer avec toi; et me plantant au cœur de ton village, 
je me transformerais alors en un arganier robuste dont le ramage et les racines viendront pour 
sauver les tiens, dit Salim au voyageur, répétant mot à mot ce que le grand arganier, au-
dessus, derrière, et au-dessous de lui, venait de lui souffler à l'oreille. Je t'ai promis mon aide 
et devant toi, là, je me lève pour me tenir droit en tant qu'Homme». 

Le voyageur, reconnaissant mais gêné par la si grande dévotion que témoignait le 
garçon, acquiesça d'un simple signe de tête qui valait plus que six cent mots. 

Salim se leva, ce qu'il n'avait pas fait depuis maintenant des années, depuis qu'il était 
assis là en tailleur pour être exact. Ce fut pour tous les spectateurs habitués à le voir presque 
faire corps avec l'arbre un événement se révélant similaire à un miracle: l'arbre se divisait, 
sortait les racines de son sol, prêt à partir, puis se mettait à marcher. 

S'adressant à la foule des villageois qui venait de se rassembler, Salim dit alors d'une 
voix forte et résolue: 
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«Mes amis, mes parents, mes frères, 
Depuis sept longues années maintenant, je me suis installé ici, à votre service, ne 

comptant ni mes heures de joie, ni mes heures de peine, ne rechignant pas au labeur, 
acquittant ma tache avec le plus grand respect envers tous, et de la façon la plus 
consciencieuse qui soit. 

Je vous ai guidé tel un imam et je crois qu'aujourd'hui est venu le jour pour chacun de 
nous de marcher de son propre fait. Que vous puissiez marcher sans avoir besoin de vous 
appuyer sur moi, et j'ai confiance en vous, je sais que désormais vous y parviendrez 
facilement. 

Je vous aime. Je vous aime et parce que je vous aime, je vous quitte. Est venu le 
temps pour moi de vivre d'autres choses, de rencontrer d'autres gens, de me montrer utile, 
aussi pour eux, pour ceux-là même qui ont eux grand besoin de quelqu'un comme moi sur 
qui s'appuyer. 

J'espère qu'un jour vous parviendrez à comprendre la logique et la raison abritées dans 
cette démarche qui est la mienne. 

Puisse la seule larme que je verserai face à vous bénir le sol de ce village qui m'a tant 
offert et auquel j'ai fait de mon mieux pour rendre ce que je pouvais; puisse-t-elle être captée 
par les racines de ce noble arbre qui je l'espère continuera très longtemps à vous combler de 
bienfaits. 

Que la paix soit avec vous. Amen». 
Et sur ces paroles, Salim traversa la place du village en suivant le voyageur qui était 

venu solliciter son aide; et ils entrèrent dans le Désert. 
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